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O cudnym słońca zachodzie Stefan Żuczek, pole- 
wając kwiaty, rosnące pod ścianami „pałacu“, rozmyślał 
otym dziwnym stosunku osób i rzeczy, wśród których 
musiał żyć obecnie. Woda biła cieniutkimi strumienia- 
mi z przechylonej konewki na żółte i błękitne liście, to 
na złoto-zielone żdżbła traw, które opasywały klomby 
kwiatowe wąziutką murawą; bełgocąc, zbiegała w stru- 
myki, ze strumyków zlewała się w płaskie, maleńkie zbio- 
rowiska na żółtym żwirze ścieżek. 

Gdy już ostatnie krople wody wyciekły na ziemię, 
Żuczek postawił próżną konewkę na słupku małego 
płotka, który dwiema liniami drutu kolczastego odgra- 
dzał „ogródek“ od głównej alei, następnie wziął parciane 
lejce do ręki i pognał osiołka, zaprzężonego do becz- 
ki. Droga biegła kręto i trochę spadzisto pośród roz- 
rzuconych kęp dzikiego drzewa po żwirach, skrzypią- 
cych pod dwukolnym wózkiem, a nawiezionych umyśl- 
nie na gliniaste ścieżki ogrodu. Stefan zatrzymał osiołka 
u brzegu jeziora pod zwisającemi gałęziami wierzb, gdzie 


woda stała cicha, gładka, trochę już ciemniejsza, niż za 
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dnia, miejscami trochę zaróżowiona od obłoków, które 
szły samotne po wielkiem jasno-zielonem niebie w ogniu 


zachodzącego słońca. 
Żuczek objął przyjacielskiem spojrzeniem wszystek 
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krajobraz. Leżało tam jezioro niezbyt szerokie, otoczone 
zewsząd zieloną wstęgą sitowia, wyrosłego niedawno po 
nad wodą; nad sitowiem stały brzegi piaszczyste, wyso- 
kie a na brzegach ciemne zagaje. Jezioro było, jak oko ja- 
sne, osadzone głęboko, z ciemną zielenią szerokiego łuku 
A brwi. Migotało w niem tajemniczo światło nieba. Na to 


niebo Żuczek przeniósł z głębin jeziora wzrok radosny 


V Właśnie płynęła powoli skupiona chmura obłoków. Jak 
| w masie czworograniastej, nie wysokiej, grubej, pękatej, 
i zebrały się mgły, zbiły się w maleńkie chmurki, a chmur- 
ka każda tuż obok drugiej w tym jednym wielkim zwale 
poumieszczana, jak schody wielkiego amfiteatru. U spodu 
są wszystkie równo ucięte, niby bryła surowego materyału, 
w którym dłoń człowieka, czy Boga poczęła wycinać ol- s) 
brzymie stopnie. Zachodzące słońce przenika ich wnę- OB 
By trza, że każdy z obłocznych odłamów rozświeca się, roz- 
k pala, rozognia krwawą żagwią, niby płomieniami, bucha- 

| jącymi z wnętrza, gdy brzegi ich od strony wschodniej 

pozostały ciemne. Cała ta masa jest ruchoma. Widać każ- $ 

po dą chmurkę osobno, jak płynie razem z drugiemi, ale pły- i | 
4 nie również sama, niezależnie od drugich, poruszając się ; 
s: | w granicach wspólnej masy. Wielka, ciężarna, pękata 
bryła zaledwie się porusza, jakby ją zatrzymywały wi- a, 
chry w górze wiejące, jakby ją obezwładniały omdlewa- | 


UB jące promienie słońca. Prawie jakby zawisła nieruchoma, 
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å ogromna, krwawa w niebie jasnem i niezgłębionem. Ale 
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maleńkie jej chmurki przesuwają się jeszcze, wydłużają x 
swe ksztalty, czasami wewnętrzny żar ognia wygina mo- 
cniej powłokę, rozrywa ją w strzępiaste mgły, to znów a 
w górę wyrzuci ostry cypel, jak szczyt wulkanu. Ze stop- 
ni amfiteatru tworzy się czerwony zwał chmur, nad chmu- l 4 
rami urwiska skalne, szczyty zawisłe, a wśród nich ciem- 
ne przepaście. 
| Słońce spada coraz niżej. W górze cichnie powiew ea 
zachodu. Zatrzymała się chmura olbrzymia, zastygła 
w swym ruchu. Nawet w jej wnętrzu nie widać dalszych = 
przemian. Zdaje się, że to olbrzymi grzbiet gór płynął 
wśród światów podniebnych i, zagubiwszy drogi, zatrzy- 
mał się. Zatrzymało również słońce swe promienie gore- | 
jące. Stanęły przeto góry w ogniu wewnętrznym i w mo- 3 
rzu seledenowem, które je opływało. | 
Żuczek przeniósł wzrok znów na wodę. Ten sam 
zwał krwawych chmur, to samo niebo, ukryte głęboko, 
głęboko u dna wód. Tuż obok młodego sitowia rozrywa 
się ciemna, szklista tafla jeziora, otwiera się tajemnicza 
głąb, a w niej ten sam świat podniebny, który łu- i | 
dził wzrok. 
Zadrżał. Nie rozumiał, czemu ten świat w górze nad 


nm, czemu ten sam świat w przepastnych głębinach? A 


| czemu oba jednakie? czemu oba tak dalekie, choć serce i 
chciałoby wchłonąć w siebie jeden i drugi? Nie rozumiał, 3 
poco on tu jest.. Jakie losy go przyniosły? Jakie siły ko j 
przerastają mu duszę, że stoi bezradny, nie mogąc ich | 4 


pomieścić w piersiach? 
Z budził go odgłos dzwonka podwórzowego. Wziął 
się rażnie do nalewania wody, choć żal mu było gwał- 
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townym wysiłkiem rąk budzić cichy sen jeziora, sen o tę- 
sknotach niewypowiedzianych, o prawdach, ukrytych na 
dnie. Po napełnieniu beczki wracał tą samą drogą. Przez 
cały czas gramolenia się pod górę ogrodu, rozmyślał 
w trwożnem zdumieniu, co się z nim dzieje, jakie głębo- 
kie zmiany zaszły w jego naturze od chwili przybycia do 
Wyrw. Nowy, nieznany prąd uniósł jego myśli w światy 
obce i dalekie od dotychczasowych upodobań. Rzeczy 
napozór proste i znane nabierały treści innej, szerszej, jak- 
by pełniejszej o całe odczucie. Miał wrażenie, że z nich 
idzie ku niemu głos wołający. Z tych rozkwitłych bukie- 
tów bzu, które napełniały ogród .zapachem niewysłowio- 
nym, z tych tajemniczych bytów wody uśpionej, z obło- 
ków, które płynęły wolno nad głową, z bezmiernej ciszy 
wieczora szedł ten głos ku niemu, skradał się cicho i ta- 
jemniczo, wdzierał się chytrze, a przemocą w głębiny 
serca, tak, że poczynało kołatać trwogą i pragnieniem. 

Zastanawiał się nad przyczyną wewnętrznych zmian, 
Czyżby miał je zawdzięczać tajemnym urokom wód, 
wiośnie rozbujałej? czy innym nieznanym siłom? Nie zda- 
wał sobie sprawy. Coś w nim powstawało, coś w nim ro- 
sło, coś się dopominało o swe prawa. Był, jako młody 
ptak, któremu już rosną skrzydła, więc chce się zerwać 
do lotu, więc nęci go i porywa inny, szerszy, niż we wła- 
snem gnieżdzie świat, a jeszcze nie ma sił, a jeszcze nie 
wie, że po za gałęzią, na której się buja dom jego rodzi- 
cielski, leży przepaść. Jego prosty, mało wykształcony 
umysł nie mógł się uporać z rozbiorem i wyświetleniem 
wrażeń, które nosił w sobie głęboko. 


Nagle drgnął. 
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Od strony wsi szybko szła przez ogród „jaśnie pa- 
nienka'. Patrzył na nią wytężonym wzrokiem i odpro- 
wadzał aż do oszklonych drzwi werandy. Przeszła zda- 
leka od niego i znikła. Jemu się zdało, że na drodze, któ- 
rą przebiegła, pozostało przez chwilę jaśniejsze światło, 
że kwiaty w tem świetle rozbłysły, a od drzew podniósł 
się dziki zapach bzu i napełnił nozdrza i piersi. 

Uspokoiwszy się, zabrał się do polewania kwia- 
tów, ale dnia tego robota szła mu wolno. Męczyły go 
rozmyślania. Przedewszystkiem zastanowił się, skąd mo- 
gła isć „jaśnie panienka". Potem przypominał sobie wra- 
żenie, jakiego doznał, widząc ją raz pierwszy w Wyr- 
wach. Była w białej sukience. Tylko boki jej stanu opi- 
nał czarny sweter u przodu rozchylony. Między połami 
swetera na białym staniku bukiet świeżo rozkwitłych fijoł- 
ków, przepięty w złotym łańcuchu, który od zegarka zwie- 
szał się ku dołowi i opasywał jej cienką, wysmukłą talię. 
Kreza białego stanika, podparta czarnym kołnierzem 
swetera, zasłaniała szyję i część wysoko z tyłu upiętych 
włosów. Wykwitała z tego obramowania głowa przecud- 
na. Nie umiałby Żuczek zdać sobie sprawy z jej rysów. 
Pamięta jedynie, że nie wiedział, czy oczy jej, czy bukiet 
u piersi, biało opiętych, mają piękniejszą barwę fijołków. 
Pamięta czoło białe, wypukłe, wysokie, a nad niem sfa- 
lowane, ciemne włosy z odcieniem złotej miedzi. Oczy 
niosły blask, że Żuczek spuścił wzrok ku ziemi i, nie- 
zdarnie rozStawiwszy nogi, odpowiadał bąknięciami na 
jej pytania. 


Jego niezdarność, mamlanie słów w pomieszaniu, 


zacieranie rąk, szastanie nogami przyniosły na usta ja- 
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snie panienki uśmiech towarzyskiej wyższości. Patrzyła 
na niego z dobrotliwością palącą, jak policzek. Pytała się 
go, co umie, co robił dotychczas, wskazywała obowiązki, 
które miał spełniać. Każde z tych słów czepiało się ser- 
ca, niby drzazga, świadomie wbijana w najboleśniejszą 
ranę. Nie mógł właśnie zrozumieć, czemu go to wszyst- 
ko boli? Przecież w głębi jego duszy dawno wyrosła po- 
garda dla ludzi bogatych. Pomiatał tem burżujskiem ple- 
mieniem, temi lalami strojnemi, ich zwyczajami wyrafino 
wanymi, a pustymi, jak ich serca i dusze. A jednak od 
czasu poznania jaśnie panienki wyrósł w nim ropień 
głęboko jeszcze ukryty, lecz przypominający co dnia, co 
godzina, że jest on innym, niż oni wszyscy, jak gdyby 
niższym, jak gdyby całkiem z innego świata, przed któ- 
rym leży przepaść nie do przebycia. Że to są światy róż- 
ne, wiedział. Przyjechał do Wyrw z tą świadomością, 
lecz czemu go to gniewa? Czemu pragnie. żeby się coś 
zmieniło, choć sam nie wie co? Poco wogóle jemu to 
wszystko? 

Był zły na jaśnie panienkę, że mu mąciła życie. 
I kto? Ale ona! Wydała mu się kwiatem cudnym, lecz nic 
po nad to. Choć obecnie ogrodniczek, obcował z ludź- 
mi różnych sfer. Życie rzucało go to tu, to tam. Nie 
umiał w swym umyśle prostaczym określać słowami wra- 
żeń, których doznawał, lecz je wyczuwał nieświadomie. 
Mógł doskonale odróżniać płytkość myśli, a ETAP 
uczuć, od głębi uniesień. Widział w jaśnie panience na 
każdym kroku powszedniość dnia. Wprawdzie zajmo- 
wała się wiele gospodarstwem, uczeniem dzieci, pielę- 


gnowaniem chorych, lecz to go właśnie najmocniej gnie- 
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„wało. Wolałby ją widzieć strojącą się, bawiącą, całe dni 


we flirtach, romansach, zupełnie do niczego dziewczyną, 
niż w takim układzie, który to niby wywyższał ją po nad 
innych, a w rzeczywistości tamował rozwój myśli wyo- 
brażeniem, że się czemś jest, że się coś robi, a nie robi 
się nic, 1 nie jest się niczem. 

Była jasną, dobrą, wesołą. Gdzie szła, siała słonecz- 
ną radość pomiędzy ludzi. Nawet drzewa i kwiaty roz- 
błyskiwały, gdy stała wśród nich. Drobna, w białej su- 
kience wyglądała, jak lilia wodna. Jej śmiech był, jak 
perły, czysty i radosny., Zdaleka rozlegał mu się w du- 
szy, to jak pokusa, to jak ton zimny i drwiący z jego nie” 
zdarności. Nie wiedział, czy do niej dążyć, czy chronić 
się przed nią, czy błogosławić życie, czy kląć, że go tu 
przyniosło. 

Musiał się z nią wciąż spotykać. Ona to przeważnie 
wydawała rozporządzenia, tyczące się zajęć w ogrodzie 
lub usług przy stole. Więc nie raz, ale kilka razy na dzień 
doznawał uczucia, którego nie mógł uzgodnić z tem. co 
dotychczas czuł. Nie umiał go nawet określić słowa- 
mi. Ni to radość widzenia ogarniała jego oczy, ni nie- 
chęć, że jest czemś nikłem, nic nie znaczącem w blasku 
jej spojrzeń. Było mu tak, jak człowiekowi mocno roze- 
spanemu, którego twarz rozświeca południowe słońce. 
Otwierają się oczy do słońca, lecz ręka odgarnia promie- 
nie, lejące się złotą falą, a fala nęci i porywa, a fala razi 
i sprawia ból. 

Teraz oto, gdy wylewa ostatnie konewki wody na 
kwiaty, tonące w wieczornym zmierzchu, przychodzą ży- 


wo wspomnienia, jak nigdy dotąd. Nadewszystko jedna 
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wielka chwila. Było to niedawno, bo przecież niedawno 
Stefan Żuczek objął miejsce ogrodniczka w Wyrwach. 
Polewał wieczorem kwiaty pod oknem jaśnie panienki. 
Wieczór był cichy i cudny, jak ten oto dziś. Słyszał na 
górze czyjeś kroki. Nie wiedział, kto chodzi. Poznał do- 
piero po głosie. Wymawiała jsłowa, jak pieśń, jak muzy- 
kę, to cichą, to rwącą, jak potok. W pewnej chwili sło- 
wa jej płomienne rwały się, jak burza. Nie dosłyszał 
stów, nie wiedział, czyje to myśli, czyje to słowa wy- 
mawia, lecz zdawało mu się, że to jej własne są słowa, 
wyrwane z głębi duszy. Uczuł, jak płomienną, jak wiel- 
ką w swym rozmachu musi być jej dusza. Uczuł jedno- 
cześnie żal, że on sam jest tak daleki i obcy, że między 
nim, a nią istnieje mur nieprzebyty. 

Niechęć ustąpiła z serca nagle. Rozlało się w niem 
błogie przeświadczenie. że ona jest duchem, zagnanym 
czyjaś mściwą ręką w tę atmosferę nizkości i podłego 
burżujstwa, że chodzi, jak królewna, której zaczarowano 
skrzydła. Nie może rozwinąć lotu swej duszy. Wiążą ją 
zewsząd, trzymają na łańcuchach u ziemi wrogie siły. 
Gdyby tak rozciąć łańcuchy! gdyby ją wyrwać stąd! Sta- 
łaby się jednym wielkim czynem. 

Nie umiał znaleźć słów na określenie swych uczuć. 
Przeżywał to w sobie stokroć silniej, aniżeli uświada- 
miał. Jasność, która biła z jej oczu, uśmiechów, z jej ra- 
mion i z niej całej, jak blask zewnętrzny, poczęła przeni- 
kać komórki jej ciała, poczęła wnikać w nią, świecić 
w niej samej, niby myśl, płonąca w ujęciu szkieł błękit- 


nych, przez które wybucha światło, że wszystko stawało 


się dniem jasnym, radością życia, błękitem jego duszy. 
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Chodziła w tem świetle własnem jasna, biała, cudna. Jak- 
że to wyrazić ziemskimi znakami? cóż słowo bezmocne 
znaczy? Znał jedno jedyne określenie: jaśnie panienka. 
Myślał o niej temi słowami i mówił do niej. Mógł do niej 
tak mówić, bo zwyczajem wiejskim wszyscy jej mówili: 
jaśnie panienko. Ale tem milsze były mu te słowa, że do 
rodziców jej, do państwa Krzyżtoporskich mówił: pań- 
stwo dziedzice. Więc w tem określeniu była mu jak 
promień jasny, jeden jedyny w całych Wyrwach. 

Gdy tak rozmyślał, słońce chyliło się ku zachodo- 
wi, aż zaszło za dalekim lasem, schowało się głęboko za 
różowe mgły. Lawa podniebnych chmur paliła się jesz- 
cze jakiś czas, ale i jej żar stygł, bladł, ginął w ciemno- 
ściach wieczoru, który szybko szedł po niebie, a zwały 


szare poczęły powoli rozstępywać się, rozszerzać, rozpły- 


| 
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wać, aż się utworzył z nich jeden wielki wydłużony 
obłok, ciemny, a tylko od zachodu na wązkim skrawku 
różowy. Rozwiała się całkowicie wizya gór, gorejących 
na niebie. 

Od strony jeziora wiał orzeźwiający chłód. Żuczek 
spojrzał przyjacielskiemi oczyma na tę długą, ciemną 
smugę wody, Zwierzył jej bezwiednie w jednej przelot- 
nej chwili tajemnicę serca. Potem wziął pustą konewkę 
i ruszył osiołka ku stajence. Tu oddał go opiece stajen- 
nego chłopca i poszedł do swego pokoiku w oficynie, tak 
zwanej „ciupki”, gdzie począł się przebierać. Wieczorem 
czekała go, jak zwykle, usługa przy stole. 

Lubił to zajęcie, bo ono dawało mu sposobność spę- 


RJ 


dzania wieczorów tak blizko jaśnie panienki. Z jej ust 


otrzymywał wszystkie szczegółowe rozporządzenia. [leż 
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to razy szedł za nią po zastawę do kredensu lub spiżarni. 
Móg? wówczas oswajać oczy z jej cudną twarzą. Ale da- 
remne to były wysiłki. Oczy, które co chwila biegły na 
zwiady, wracały oślepłe od blasku. Czasem odróżniał, 
jakby przez błękitne światło, upięcie włosów, uśmiech, 
jak połysk słońca, oczy, jak promienie gwiazd. Nie spoj- 
rzał jednak nigdy w ich głębie, nie miał odwagi, ani sił. 
Gdy mówiła do niego, patrzył ku ziemi, ale przez spusz- 
czone powieki czuł światło jej duszy. A jeżeli kiedy od- 
ważył się podnieść zalękłe żrenice, wówczas zazdrosny, 
promienny blask zasłaniał przed niemi zjawisko. Wzrok 
zachodził błękitną mgłą i tylko łoskot serca mówił mu 
o jej blizkości. 

Tak mijały krótkie, wiosenne wieczory. 

Do stołu siadało osób niewiele. Oboje państwo 
Krzyżtoporscy, jaśnie panienka, madame Labeille, sta- 
ra eksnauczycielka, obecnie rezydentka; siadał również 
młodziutki praktykant gospodarczy. Dnia tego z powo- 
du przyjazdu gości towarzystwo było znacznie licz- 
niejsze. 

Żuczek czuł się niezadowolony. Nie lubił gości, bo 
mu psuli nastrój i odrywali jaśnie panienkę od zajęć, przy 
których mógł się z nią spotkać. Zwłaszcza dzisiaj był 
rozdrażniony ich obecnością i z upragnieniem oczekiwał 
chwili, w której się znajdzie w swojem mieszkanku i bę- 
dzie mógł swobodnie rozmyślać. 

Wtem zwróciło jego uwagę następujące pytanie: 

— Panie Kazimierzu, jakże pan spędził karnawał 
w Warszawie? 

— Karnawał, proszę pani? Ależ w Warszawie nie 
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było karnawału w tym roku. Nie poznałaby pani War- F, 
szawy. Co za nudy. Nawet ludzie z towarzystwa nie my- f 
ślą o zabawie, tylko ciągłe zebrania i mowy, mowy bez 
końca. A o czem? O konstytucyi, autonomii, o jakiejś fe- 


deracyi. Brrr! uciekłem. 
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— Mój Boże! ależ to milsze było, niż te wszystkie 


hupsztyki. 
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— Halkol—odzywa się nagle pani Krzyżtoporska— 4 


jakżeż można mieć tak pospolite gusta i tak się wyrażać. 


EEE 


— Czy to gust pospolity? Cóż to takiego nadzwy- 
czajnego ciągłe tańce i towarzyskie zebrania. Chciałoby 
się skosztować innego życia. 

— Jakie znów inne życie? Na zebraniach poznajesz 
młodzież. Co może być odpowiedniejszego dla młodej 
panny? 
| — Ach! mama znowu ze swojemi wystąpieniami. g | 
| Pani Krzyżtoporska nachyla się do ucha Stefana A 
1 mówi: o 

— Proszę cię, powiedz Mielnickiej, żeby prędzej $ 
przysłała pieczyste. y 

Żuczek znika za drzwiami. Kiedy powraca, słyszy 
już inną rozmowę. i | 

— Pani się tem wszystkiem interesuje, bo pani taka A 
społecznica. 

— Ja? czemuż to? 

— Niech pani nie będzie za skromną. Wszyscy 
w okolicy wiedzą i o tem mówią. 


— O czemże takiem? 


— Że pani leczy chorych, uczy dzieci wiejskie. 4 
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Przez usta Stefana przewija się uśmiech ironii. Na- 
słuchuje z rosnącą ciekawością. 

— Słyszeliśmy nawet, choć nie bardzo dajemy wia- 
rę, że pani zakłada jakowąś ochronkę, gdzie będą przy- 
noszone dzieci w kołyskach, czy coś podobnego. 

Halka wybucha śmiechem. Stefan znów wychodzi 
do kredensu i niezadługo powraca. 

— åA wie pani, czemu tak się spieszyłem z War- 
szawy? 

— Nie domyślam się wcale—mówi Halka, ale oczy 
jej biegają po twarzy swego rozmówcy w filuternych 
uśmiechach. 

— Pociągał mnie fijołkowy kolor w Wyrwach. 

— Achl wiem, wiem—woła, klaszcząc w dłonie. To 
nos naszego ekonoma. 

Kazimierz Wichłacz śmieje się z przymusem, zły, że 
mu się nie udało wziąć Halki nastrojem. Za to uciecha 
Stefana wzrasta coraz więcej. 

— Pani zawsze żartuje—mówi Wichłacz, ale ja się 
naprawdę stęskniłem za pewnemi oczkami w Wyrwach. 
Mówię to zupełnie szczerze. Nie widziałem ich przez 
całą zimę. Pani domyśla się, o jakich oczkach marzę? 

— Domyślam się — mówi Halka w poważnym na- 
stroju, biorąc jego zwierzenia na seryo. 

Wichłacz oczekuje słów. Wówczas Halka spoglą- 
da przez stół na starą, pomarszczoną twarz eksrezydent- 
kiiszepce półgłosem do swego twarzysza, niby rozu- 
miejąc sprawy jego serca: 

— Mademoiselle Labeille. 

Wybucha znów śmiechem, czystym, jak perły. Wi- 
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chłacz już się nie śmieje. Siedzi zły, zasępiony. Stefan 
nie posiada się z radości. Obnosi półmiski wesoło. Ukon- 
tentowanie jego wzrasta, gdy pan Krzyżtoporski odzy- 
wa się do sąsiada: 

-- Wszelkie ruchy socyalne są u nas godne potę- 
pienia z narodowego punktu widzenia. Kraj nasz jest na 
to za ubogi. Nie jestem przeciwnikiem postępu, lecz każ- 
da akcya, pomyślana na szerszą skalę, musi przebyć wia- 
ściwy sobie okres czasu. Gdy już sami będziemy go- 
spodarzami w kraju, pomyślimy o ustępstwach dla kla- 
sy pracującej. 

— Tak! tak! szanowny sąsiedzie—podchwytuje roz- 
mówca— wtedy damy sobie z nimi radę. 

Stefana interesuje otyła jejmość, którą widzi po raz 
pierwszy. Dama ta mówi głośno, a mówiąc gestykuluje 
żywo. Co chwila przykłada do oczu binokle, oprawne 
w szyldkretową rączkę. Gdy je odejmie, widać z pod 
powiek zmrużonych bystre piwne oczy. Zwraca się do 
pani Krzyżtoporskiej z najwyższą pasyą w głosie. 

— Ja jej każę robić tak, a ona swoje tak. Moja ko- 
chana, broń cię Boże przed sługami z miasta. 

— Wiem, wiem, jaka się tam szerzy demoralizacya, 
istna Sodoma i Gomora. 

— A&A to wszystko z braku wiary. 

— Co się tu dziwić ciemnemu motłochowi, kiedy 
ludzie niby to wykształceni, na których edukowanie łoży- 
ło się nie mało — tu matczyny wzrok pada na córkę — 
a i to w poważnych towarzystwach, głośno krytykują 
księży. 

— Straszne czasy. Ja jej mówię tak, a ona swoje tak. 
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— Te wszystkie aspiracye zemszczą się kiedyś. 
Pomyśl tylko, miałam służącą, która wieczorem czytywa- 
ła gazetę. Czy nie lepiej odmawiałaby pacierze? 

Stefan obnosi lody. Podaje jaśnie panience, przy- 
czem pochyla się tak, że nieomal dotyka się jej sukienk , 
Z. pod powiek nieco przymkniętych widzi bujną falę wło- 
sów o odcieniu miedzianym, jak się unosi nad czołem, 
a potem opada ku szyi, zasłaniając ją do połowy. Prze- 
dziwny blask oślepia mu oczy. Nie widzi nic, czuje je- 
dynie jasność promienną wokoło siebie. Wszystkie my- 
śli, całą duszę zagłębia w ów blask. 

Wtem do jego świadomości wpadają słowa made- 
moiselle Labeille. 

— Regardez Aline! qu'elle bonne mine a ce garęon. 

Halka odwraca oczy ku Stefanowi. Przez chwilę 
na jego twarzy spoczywa jej błękitne spojrzenie, tak bliz- 
kie, że on je wyczuwa przez spuszczone powieki, jak 
najcudowniejszą pieszczotę. Miesza się, płoni i cofa. 
ldzie wolniutko do kredensu pod bezmiernym ciężarem 
wrażenia, idzie, jak złoczyńca, którego uchwyciły śledcze 
oczy sędziego i wiodą na skazanie. Uciekłby chętnie do 
swojej „ciupki”, żeby odetchnąć swobodnie, ale rozlega 
się dzwonek z pokoju jadalnego i musi powracać. 

Halka znów rozmawia z panem Kazimierzem. Śmie- 
ją się oboje w wesołej zabawie. Stefan, zaledwie wszedł 
do pokoju, spostrzega ręce ich obojga, ułożone obok sie- 
bie na stole. Śmieją się z własnych rąk. Halka ma dło- 


nie wązkie, długie, z wyrażnem ukostnieniem, przebijają- 


cem przez cienką, błękitnemi żyłkami poprzerzynaną 


skórę, ale palce jej są nieco opalone, nadniszczone, pa- 
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znogcie półokrągło obcięte. Ręka Kazimierza również 
nie jest wielka, ale za to tłusta, pulchna i tak wypielęgno- 
wana, że lśni białością. Paznogcie długie, wyglansowa- 
ne, w ostry szpic zakończone. Na palcu mieni się wiel- 
ki brylant. 

— Jakie to biedne te rączyny, takie opalone, spraco- 
wane—mówi Wichłacz. Po co to pani wszystko robi? 

— Chcę nauczyć się każdej roboty. Chcę wiedzieć, 
ile się wymaga iczy nie za dużo? 

— To rzecz ekonoma. 

Chciała Halka coś odpowiedzieć, lecz zaniechała 
myśli. Pochyłliła trochę główkę i patrzy filuternie w oczy 
swemu towarzyszowi. W sercu Stefana wzbiera gniew. 

— Ale pan, panie Kazimierzu, pan ma rękę wyko- 
kietowaną, jak dama do towarzystwa. A to wstyd, pa- 
nie Kazimierzu. | 

Oboje się śmieją. Oczy Halki mienią się blaskiem, 
stają się ciemniejsze, niż zwykle. Stefan w trwodze, nie- 
pojętej dla siebie samego, jest cały w jej wzroku, Widzi 
teraz, jak Wichłacz przysunął swą rękę do dłoni jaśnie 
panienki. Nie usunęła się dłoń, nie uciekła od tej towa- 
rzyskiej pieszczoty, nie gniewają się oczy, nie oburzają 
usta. Stefan widzi sznur białych zębów w uśmiechu. 
Oczy, jak gwiazdy błyszczące. Przed jego oczyma mąci 
się świat, czyjaś ręka okrutna zapuszcza wilcze pazury 
w jego ciało i szarpie z całych sił. Nie zdając sobie spra- 
wy, co robi, podaje jaśnie panience herbatę w ten spo- 
sób, że wchodzi między nich i własnym naporem zmusza 


do rozsunięcia się dłoni. Jest blady i drżący, ale na szczę- 


16 


ście nikt tego nie widzi. Wówczas Kazimierz Wichłacz 
podaje mu swoją wypitą filiżankę herbaty i mówi: 
— Proszę, niech mi Stefan naleje drugą. 


Żuczek stoi bezradnie i patrzy na tę twarz z bacz- 


kami, w złotem pince-nez, zaledwie wystającą z wyso- 
kiego, lśniącego kołnierzyka. Bezdenna nienawiść wzbie- 
ra mu w oczach. Krew zalewa twarz, skronie, rozlewa 
się po uszach, na czole pulsuje grubemi, nabrzmiałemi 
żyłami. Nastaje chwila, że wyciąga rękę, by ująć w garść 
złoconą u brzegu filiżankę i rżnąć mu prosto w pysk. Nie 
wiadomo jak, nie wiadomo skąd, czy z ukrytej komórki 
mózgu, czy z głębi serca, czy gdzieś z duszy czuwającej, 
nadlatuje głos i wstrzymuje mu rękę. Jednocześnie czu- 
je na swej twarzy spokojny, wyczekujący wzrok Halki. 
Opuszcza rękę i cofa się z pomiędzy nich. Wszyscy na 
niego patrzą z zaciekawieniem, wszyscy ujrzeli nagłą 
zmianę twarzy. Pod ciężarem spojrzeń, w ślepej bezsil- 
ności, Stefan idzie wolno do kredensu. Na progu drzwi 
słyszy głos pani Krzyżtoporskiej, usprawiedliwiający je- 
go zachowanie się: 

— To jest chłopiec dobry, ale dziś nawet prości lu- 
dzie miewają swoje fantazye. 

Zamyka drzwi cicho. Postawiwszy tacę na stole, 
wychodzi do ogrodu w stronę jeziora. Tam staje nad 
wierzbą nadbrzeżną. Jezioro jest ciche, ciemne, zaledwie 
widać brzegi przeciwne. Wierzba nachyla swe liście do 
wody. Stefan opiera ramię o pień drzewa, w ramieniu 
kryje swą:twarz. Po chwili słychać szept jego ust: Boże! 
Bożel jak ja w tem wszystkiem wytrzymam. 


Czy minęła godzina, czy dwie? Któż policzy minu- 
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ty życia, gdy serce człowieka rozpacza? Idą w świado- 
mości powoli, jak wieki, to znów w odrętwieniu niewia- 
domo kiedy przemija czas. Kiedy Stefan Żuczek ocknął 
się, już księżyc, podobny do kuli spłaszczonej, wisiał 
nad czarną ścianą przeciwległych lasów. Jezioro pod la- 
sem, brzeg niedaleki były jeszcze ciemne, ale tu prze- 
błyskiwało światło pośród wierzb. Srebrne ich liście wi- 
siały nad wodą, a woda była cicha i rozbłyszczona, choć 
od nich ciemniejsza. Niektóre promienie przebijały się 
przez gęstwę konarów i gałęzi i układały się w dziwacz- 
ne kształty na ścieżce ogrodu. Jeden z nich olśniewał 
itrącał oczy Stefana. On to zapewne zbudził go ze 
snów. 

Powoli powlókł się Stefan ku pałacowi. Światła sa- 
lonów już były pogasły. Pomyślałz ulgą, że się goście 
rozjechali, Paliła się jeszcze lampa w pokoju państwa 
Krzyżtoporskich i tam na górze, gdzie czuwa jaśnie pa- 
nienka. Ze ściśniętem sercem z niewiadomych wzruszeń 
zawrócił nagle od pałacu i poszedł prosto do swego po- 
koiku. 

Tu legł na łóżko, ale sen nie sklejał mu powiek. 
Przez szyby nizkiego okna poczęła się wlewać fala księ- 
Życowego światła i szła srebrną drogą do jego nóg. Fala 
żyła, mieniła się, błyskała i wołała, wołała obietnicą słod- 
ką, tęsknotą upojną, nadzieją trwożną. Cały pokój był jej 
pełen, drżał w oczach i w sercu, że trudno było oczy zam- 
knąć, na łóżku doleżeć. Więc Stefan się zrywa i bosemi 
nogami, w koszuli, idzie po tej świetlnej drodze ku oknu. 
Tam otwiera je na rozścież. Ze światłem wlewa się za- 


pach nocy, zapach bzów i konwalii. Drzewa stoją ciche, 
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py zaczarowane. Kąpią się ich rozstrzępione czuby w błę- 

f 3 | kicie i w srebrnym półmroku. W dole, po przez ich czar- 

| JA ne pnie, widać ciemną smugę rozbłyszczonej wody, niby 

au na srebrne łoże ogrodu i lasów rzucony szal królewny. 

F A Stefan siada na ramie okna i patrzy w niebo. Przy- 

"3a pomina sobie wieczór dzisiejszy. Jeszcze go gniew chwi- 

IŚ ji | lami porywa, jeszcze ta twarz w złotych binoklach na- 

ABE" suwa mu prawdę życia przed oczy, ale powoli, coraz sil- 


niej, coraz wyraźniej widzi nad światem uśmiech aniel- 
ski. Przychodzi z dalekich błękitów nieba, po rozpostar- 
tych drogach mlecznych, jak wonny sen, jak kształt nie- 


widomy rzeczy aż nadto dobrze znanej. Obejmuje w swe 
ręce pieściwe oczy, usta, serce, duszę człowieka tuli do 


marzeń podniosłych, do pragnień, które nie znają kop- 
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ców granicznych, rozsiadłych w życiu codziennem. Za- 
pamiętywuje się Stefan tej nocy księżycowej. Traci 
poczucie wzroku i słuchu, traci świadomość bytu na zie- 
mi. Przed nim roztacza się wizya błękitów. Dwie błysz- 
czące źrenice patrzą na niego, jak dwie czarne, odległe 
gwiazdy na niebie, a niebo, jak oczy, ciche, lśniące, błę- 
kitne. Długie, tęskniące ręce idą od nich, jak promienie, 
ku duszy i nęcą ja i wiodą w nieznane światy. Opuszcza 
dusza ziemskie siedlisko, wybiega w głębie nieprzejrza- 
ne—a ciało tymczasem wspiera się nieruchomo o ramę 
otwartego okna. 

Idą powoli minuty nocy, powoli księżyc zasuwa się 


za drzewa, a gwiazdy poczynają mocniej błyszczeć. 


Budzą Stefana z zadumy kulejące kroki dziada. Sły- PŁ 
szy lekkie stukanie do drzwi, więc wybiega szybko i bie- | 
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rze ze znajomych rąk maleńką, zapisaną karteczkę. Przy 
świetle zapałki przebiega ją szybko oczyma i spala. 

Po chwili stoi ubrany przed oficyną i rozgląda się. 
Dziada już niema, ale z kąta ogrodu dochodzi króciutki 
gwizd. Sprężystymi a cichymi, jak u drapieżnego kota, 
krokami przebiega szybko obok domów zamieszkałych 
i spuszcza się boczną uliczką nad brzeg jeziora. Tu w za- 
roślach wymacuje swoje ukochane wiosła. 

Nie dobra noc — mówi do siebie — za widna i za 
krótka. 

Lecz nie ma czasu do namysłów. W jednej chwili 
staje się cały, jak wykuty z żelaza. Z. ruchu rąk, z wyra. 
zu twarzy bije od niego siła. Za chwilę szumią trzciny, 
łamane naporem wioseł, a łódka wymyka się z pośród 
nich lekko na czystą wodę i leci w cieniach nadbrzeż- 


nych sitowi i lasów. 


Il. 


Nazajutrz Żuczek palikował ziemię pod nowe klom- 
by. Znużony był i senny po całej nocy, spędzonej na je- 
zlorze za granicami Wyrw. Słońce południowe paliło go 
ogniem i rozbierało pragnieniem snu. Ale zbierał całą si- 
łę woli, żeby robota szła prędzej. Pragnął swoją gorliwo- 
ścią zatrzeć przykre wrażenie, jakie na dziedzicach zro- 
bić musiało jego wczorajsze zachowanie się podczas wie- 
czornej usługi. Sam szybko zatykał kołki i wołał na chło- 
paka, żeby mocniej dociągał linki. 


Podczas zajęcia rozmyślał, jak łatwo może nieo- 


patrznym wybuchem zepsuć swoje plany. lle to potrze- 
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ba siły panowania nad sobą, uwagi, zręczności. Przysię- 
gał w duchu, że odtąd będzie niezłomnym i jak kamień 
nieczułym. Ale podczas składanych sobie przysiąg bie- 
gła myśl ku oknom pałacowym i stamtąd wracała mniej 
pewna siebie, osłabiona pragnieniem, które niewiadomo 
skąd wybuchało raz po raz, że nie pomagały zaklęcia 
własne, a wszystkie niezłomne postanowienia szły w ni- 
wecz. : 
Rozmyślania Stefana przerwało nadejście pana 
Krzyżtoporskiego. Szedł razem z Halką. Serce uderzy- 
ło Stefanowi gwałtownie. Stanął wyprostowany, a uniósł- 
szy czapkę niewysoko nad głową, dygnął całym sobą. 
Pan Krzyżtoporski lubił zajęcia ogrodowe, więc 
często przychodził na wspólne narady. Stefan chętnie 
rozmawiał z dziedzicem, ale dziś żałował przedewszyst- 
Miał dzisiaj 


w piersiach pragnień wezbranych więcej, niż zwykle. 


kiem, że jaśnie panienka przyszła nie sama. 


Chciał ją widzieć bez osób trzecich, jak gdyby oddaną je- 
mu wyłącznie, jego oczom i myślom. Chciał z nią mówić 
choćby o rzeczach najbłahszych, o pogodzie, o kwiatach, 
które się wysiewa, byle mu nie płoszono nastroju, byle 
mógł bez zwracania uwagi osób postronnych chłonąć 
oczyma jej obraz. 

Halka dość często przychodziła, gdy Stefan pro- 
wadził roboty. Czasem pomagała mu, kopiąc, sadząc» 
wykreślając linie na ziemi, przygotowanej zawczasu. Ste- 
fan miał nadzieję, że i teraz, kiedy dziedzic odejdzie, ona 
z nim pozostanie. Zebrało się tyle w sercu, że ono już po- 
mieścić nie mogło. Więc zaklinał w duszy wszystkie si- 
ły, rządzące światem, by mu zostawiły ją samą. Ale da- 
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remne błagania! Pan Krzyżtoporski dłużej, niż zwykle, 
rozwodził się o swoich planach, dobierał gatunki kwiatów 
itraw, obliczał, ile wyjdzie nasienia, skąd je zakupić. 
Stefana ogarniała rozpacz. Począł umyślnie odpowiadać 
półsłówkami, by się z jego odpowiedzi nie wywiązywa- 
ła dalsza rozmowa, ale pan Krzyżtoporski był niewy- 
czerpany. Przechodził to tu, to tam, stawał i znów wiódł 
dyskurs. 

Wreszcie ruszył się dziedzic. 

— Haluniu, pójdziesz ze mną? 

Chwila oczekiwania. Szalone pragnienie, skupione 
w oczach, wszystka wola, cała dusza! Oczy, jak magne- 
sy, wbijają się w profil jej twarzy. Już nie włada niemi 
myśl, że ktoś dojrzy ich wyraz, już na nic wszystkie po- 
stanowienia niezłomności, na nic wszystkie zaklęcia, że 
się będzie nieczułym kamieniem. Jedno jedyne żyje 
w piersiach zaklęcie, by okuć jej wolę i zniewolić do po- 
zostania. Czyje siły zwyciężą? Kto z bogów nieznanych 
mu pomoze? 

Tymczasem trwoga szarpie serce. Z. każdą chwilą 
oczekiwania słabnie nadzieja. Nareszciel 

— Zostanę — słyszy jej ukochane słowa. Popatrzę, 
a może nawet pomogę Stefanowi. 

— Ale nie siedź długo, bo obiad już prawie na 
stole. 

Została sama z nim. 

Stefan uczuwa bezsilność swego położenia. Chciał- 
by z Halką mówić o czemkolwiek, byle słowami wyrzucić 
ciężar, który przygniatał serce, ale wszystkie myśli ucje- 


kły w głąb. Rozniósł je wicher, który się zerwał z trwogi 
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przed mówieniem. W głowie pustka straszliwa! Ani je- 
dnej myśli, ani jednego słowa, któreby mogło nawiązać 
rozmowę. W bezradności, szarpiącej każdy nerw bólem, 
bierze kołki do ręki i zatyka je na oznaczonych liniach. 
A tymczasem chwila za chwilą ucieka, a tymczasem 
zbliża się pora obiadowa, która Halkę zabierze stąd. 

A Halka obojętna i nieświadoma przeżyć Stefana 
bawi się z małym buldogiem. Ani to ją pociąga, ani to 
jej zawadza, gdy Stefan mówi do niej, a ona do niego. 
Bawi się z psiną, która przykolebała się na niezdarnych 
nogach i ociera się o sukienkę. Mały buldożek przestępuje 
z nogi na nogę i macha ogonkiem. Halka porywa go na 
ręce i przyciska do twarzy. Pies robi minę poważną: 
obwisłe skóry u szczęk nadają szczeniakowi wyraz star- 
czy, ale znać w całej mordzie zadowolenie. Halka 
stawia go znów na ziemi, a sama cofa się o parę kroków. 
Pies przestępuje z łapy na łapę, kolebie się i zbliża do 
Halki. Cóż ją to obchodzi, że Stefanowi wyrywa się serce? 
czyż zresztą może o tem wiedzieć? Myśl ma zajętą tem, 
że psiak do niej dąży, że ona przed nim Się cofa, i tak się 
bawią: ona i psiak. 

Tymczasem chwila za chwilą ucieka, tymczasem 
zbliża się pora obiadu. 

Wreszcie odzywa się Halka: 

— Czemu to Stefan nie chciał wczoraj podać her- 
baty panu Kazimierzowi? 

Milczenie. Halka właśnie przyklłękła i pociąga 
psiaka za ogon. Śmieje się z komicznej jego miny. Zdaje 
się nie wiedzieć, że Stefan nie odpowiada. Ale widocz- 


nie przypomniała sobie, bo znowu pytanie: 
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— Czy to takie zwykłe humory? 

— Nie, jaśnie panienko. Nie mogłem—za nic na 
świecie nie mogłem! 

— Czy pan Kazimierz powiedział Stefanowi co ta- 
kiego? 

— Nigdy w życiu. Nie mam nic do powiedzenia na 
pana Kazimierza. 

— Więc po cóż było robić tyle nieprzyjemności nam 
wszystkim? 

— Niech jaśnie panienka wybaczy. Już się to ni- 
gdy nie powtórzy. Przysięgam na wszystko na świecie. 

— Ja wiem, że Stefan jest porządny chłopiec, i wie- 
rzę mu najzupełniej, ale bardzo chciałabym wiedzieć, co 
Stefana skłoniło do tej niegrzeczności. 

— Niech się jaśnie panienka nie pyta — błagał ją 
słowami i spojrzeniem. Ja nie mogę, nie chcę i nie powi- 
nienem powiedzieć. 

— Ja myślę, że rodzice Stefana żyli w lepszych 
warunkach—poczęła mówić z pewnem zainteresowaniem 
iże dlatego Stefanowi trudno się teraz nakłonić do po- 
spolitych posług. 

— Ol nie dlatego, jaśnie panienko. Rodzice moi 
byli prości ludzie. Roili sobie, że mnie wychowają na coś 
lepszego, ale w domu u nas było ubogo. 

— Nigdy Stefan nie wspominał o swoich rodzicach. 
Czy żyją jeszcze? 

— Żyją, ale nie dla mnie, jaśnie panienko. 

— Jakto nie dla Stefana? 

— A to... 


Urwał nagle. 


Jakżeby pragnął odkryć przed nią choć cząstkę swe 
go istnienia. A gdyby wolno, jakżeby pragnął 'wkradać 
się do tych codziennych pospolitych rozmów ze swym 
szerszym światem uczuć. Gdy jej nie widział, ileż to ra- 
zy układał słowa, któremi do niej przemówi, nic nie zna- 
czące słowa, dalekie od rzeczywistych prawd, a jednak 
odmienne, jak odmienną była dusza jego od pospolitości 
otoczenia. Lecz wobec niej słowa zamierały mu na 
ustach. Ściskała je żelaznemi ramionami— trwoga. 

Jakimże wzrokiem spojrzałaby ona, jaśnie panien- 
ka, na niego, ogrodniczka, gdyby odważył się narzucać 
jej myślom swój wewnętrzny świat! Dlatego odganiał 
precz myśli, wrzące pragnieniem, pragnienia, domagające 
się słów. Chciał, by w takich chwilach były jak kamień, 
rzucony przed wiekami na dno mórz, gdzie oka zdra- 
dzieckich sieci mijają zdala jego oślizgłe zielenie. 

Dlatego i teraz urwał słowa, choć powinien odpo- 
wiedzieć na jej pytanie. Nie mógł się przemódz, by mówić 
o tem, co żyło w nim, jak ropień niezagojony. Lecz Halka 


już się zdążyła zainteresować jego opowiadaniem, więc 


dalej wypytuje, aż wreszcie Żuczek zaczyna mówić. 


— Czyż mogło być inaczej? Poczciwe serca, ale 
ochłodłe w twardych zarobkach, nie mogły tego czuć, co 
ja czułem. Żyliśmy w zapadłej osadzie. Ja, syn jedynak. 
Cała miłość dwojga spłynęła na mnie, cała nadzieja we 
mnie. Odejmowali sobie od ust, wysupłali się z ostatnie- 
go grosza, żeby mnie kształcić. Skończyłem cztery kla- 
sy gimnazyalne. Chciałem iść dalej. Byłbym już szedł 
o własnych siłach, ale im było w głowie co innego, mnie 


co innego. 
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Przerwał na chwilę mówienie, by odetchnąć od 
wzruszeń, które mu rozsadzały piersi. Halka siedziała na 
pieńku drzewa. Łokcie jej oparte o kolana, twarz w dło- 
niach. Pogodne. ciemno niebieskie, nieomal fijołko- 
weoczy patrzyły na niego przyjaźnie. Gubił się w ich 
blasku, jak w południowem niebie. A z duszy tymcza- 
sem wywlekał najcięższy ciężar życia. 

— Rodzice moi chcieli, żebym został księdzem. 

Znów chwila milczenia. 

— A Stefan? 

— Nie, jaśnie panienko, nie mogłem, za nic na 
świecie nie mogłem przeciw swemu przekonaniu. 

Jak słodko jest mówić o najtajniejszych sprawach 
ducha do oczu, pochłaniających całe sercel 

— Znałem już wiele. My ludzie prości poznaje- 
my życie prędzej, niż bogaci. Patrzałem na życie księ- 
ży, na ich powołanie, na pobudki, z jakich szli na księży 
synowie zbogaconych chłopów. Jak mało widziałem od- 
dania się siebie. Nigdzie świętego ognia zapału. 

— Rodzice nie chcieli ustąpić? —pyta się Halka. 

— Pamiętam, jak dziś. Nie zapomnę nigdy. Siwe 
oczy matki zapłakane, twarz ojca pochmurna, gmiewna. 
A te długie wieczory w milczeniu spędzane. Troje ludzi 
kochających się, atak dalekich duszami. A noce, w któ- 
rych wybuchały uczucia, tłumione za dnia. Po co krwa- 
wiliśmy ręcę w pracy? po co odejmowaliśmy sobie od 
ust? po co daliśmy ci edukacyę? Przy tobie chciały wy- 
począć nasze głowy siwe. Byłbyś panem. Byłbyś szano- 
wany, całowany po rękach, a my przy tobie. Zawiodłeś 


nas, Synu, 8rogo. 
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O! jak słodko jest wywlekać swe rany przed ocza- 
mi, które się miłuje nad wszystko na świecie... 

Stefan zaciąga linkę powtórnie. Twarz ma zbielałą 
od wzruszeń. Słyszy znów pytanie: 

— |] Stefan rzucił rodziców? 

— Olnie dlatego. Kazali mi nie pójść do szkoły, 
nie poszedłem więcej. Kazali mi ciężko pracować ze so- 
bą, pracowałem z nimi. Ale był u nas we wsi nauczyciel. 
Sterana to była biedota. Nie zapomnę nigdy jego 
oczu. Paliły się, jak dwa ognie. On mnie nauczył my- 
śleć i żyć. 

Zdaleka rozlega się wołanie: 

— Aline! Aline! 

To mademoiselle Labeille woła na obiad. 

Przerywa się złota nić! Stefan uczuwa w sercu ude- 
rzenie jej końca, jak gdyby pękła żyła krwionośna. Za- 
lewa go żal i głuchy gniew na życie. Po ustach błąka się 
skarga przekleństwa. 

-— Aline! Aline! ; 

O czemu mijasz, chwilo niepowrotna? Dokąd odnio- 
są cię złe duchy życia? 

— Aline! Alinei 

Halka podnosi się. Budzi się mała psina, która cały 
ten czas spała u jej nóg z jedną łapką pod głową, z dru- 
gą na oczach. Przeciąga się, ziewa i staje na kolebią- 
cych się nogach. Halka porywa ją w dłonie, układa na 


ramieniu i odchodzi. 


Stefan patrzy w bolesnem zamyśleniu na jej białą, 
oddalającą się postać, na pęk włosów pod jasnym kape- 
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luszem. Widzi złotą klamrę, spinającą niesforne ich 
skręty. 

Głos cichy, głos — szept rozchyla mu usta bez- 
mocne: 

— Jaśnie panienko! jaśnie panienkol 

Za zielonemi kępami drzew przemyka się biała 
sukienka, czasem jeszcze w słońcu zabłyśnie różowa pa- 


rasolka. 


HI. 


Była to niedziela. Słoneczny, południowy dzień. 

Stefan włóczył się po ogrodzie. Czuł się osłabionym 
i zgorączkowanym. Wycieczki nocne, powtarzane dwa 
lub trzy razy w tygodniu, podkopywały siły, zwłaszcza, 
że nie chcąc zwracać na nie niczyjej uwagi, nie kładł się 
na spoczynek, lecz biegł tem gorliwiej do pracy. Po ła- 
godnej wiośnie następowało znojne, duszne lato. Już nie 
miał dawnych sił. W pracy pot zlewał mu czoło. A iduch 
jego osłabł. Podczas długich, na wyczekiwaniu spędza- 
nych nocy przychodził głuchy lęk. Coraz częściej, co- 
raz częściej wybuchała w nim tęsknota, krwawymi pazu- 
rami wdzierała się w serce, olbrzymiem cielskiem gniotła 
ku ziemi. Przez jej rozpostarte skrzydła, jak przez zło- 
my węglowych skał, rwały się ogniste języki wzrastają- 
cych pragnień. 

Coraz trudniej mógł znależć uspokojenie. Praca fi- 
zyczna w ogrodzie odrywała nieco myśli od rozbujałego 
nurtu uczuć, ale męczył się, gdy ta praca przykuwała go 
do miejsca. Chciałby biegać to tu, to tam, wszędzie nie- 
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spokojny, wszędzie poszukujący niewiadomo czego. Rzu- 
cała nim z miejsca na miejsce trwoga przed samym sobą. 
Czuł wyraźnie, jak się w nim dzieje coś straszliwego, jak 
nieznane moce wchodzą w jego głąb, niby złe duchy ży- 
cia. A jego prosta, silna, a gwałtowna natura buntowała 
się przeciwko tej przemocy. Przywykł był brać wszystko 
„za łeb“, patrzeć spokojnie w oczy śmierci. lleż to razy 
zimną krwią zwyciężał śmierć. A tu od samego począt- 
ku czuł się bezmocnym, wziętym niezłomnie w twardą 
obrożę życia. Więc zrywał się w nim gniew przeciw 


sobie samemu, przeciw tej przemocy, przeciw życiu i świa- 


tu całemu i gnał go przez długie ulice ogrodu, nad jezio- 
ro, obrosłe sitowiem, lub wypędzał w pola i lasy. Leciał | 
nieraz, jak źrebiec rozhukany, to kładł się na wilgotne 
igliwie ciemnych lasów i ztwarzą, ukrytą w ramionach, 
leżał bez ruchu. Jakie myśli nim wówczas wstrząsały, 
któż wypowie? Były to pół—myśli, raczej uczucia, nie- 
świadome swych nazw. 

Kiedy był nieco spokojniejszy, chodził do ogrodu 
i kładł się na znajomej, ukochanej ławeczce. Tu z głową, 
podpartą na łokciu, leżał nieruchomo i patrzył w dalekie 
okna pokoju jaśnie panienki. Rozsuwała się w tem 
miejscu ściana drzew. Duży, zielony, o aksamitnym poły- 
sku trawnik. W środku stoi dąb, którego nie obejmie trzech 
chłopów w około. Kąpie się cały w zieleni traw. Nad 
ławką ogrodową szumią stare, już nieco próchniejące li- 
py. Stoją w dali olbrzymie bukii wiązy. Trawnik sze- 
roki, jakby polanka wśród lasów, przemyka się obok 
nich, wygina się nieco ku jezioru i biegnie do pałacowe- 


go podjazdu. Przez to przegięcie, nie widziany przez ni- 
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kogo, mógł Stefan patrzeć na okna -piętrowe, które się 
wychylały z pośród gałęzi drzew. 

W to święto niedzielne, w ten słoneczny, popołu- 
dniowy dzień skwarnego lata, leżał Stefan na ławce ogro- 
dowej i patrzył. Okna wychodziły na wschód, więc choć 
upał dokuczał, stały otwarte na rozścież. Mimo dobrego 
wzroku nie mógł Stefan dojrzeć, co dzieje się tam wśród 
czterech ścian pokoju. Czuł jednak, że tam jest jaśnie pa- 
nienka. Wiedział o tem napewno. Przed chwilą prze- 
biegł wszystkie pokoje. Nigdzie jej nie było. Dowiedział 
się od służby, że poszła do siebie na górę. Dlatego to co- 
prędzej pobiegł pod swoje stare, znajome lipy i położył 
się na ławce w ich ukryciu. 

Czasami mignął mu w oknie cień, więc serce biło, 
jak młotem. Ale jaśnie panienka nie wychyliła się dziś 
ani razu. Chciał wszystkimi zmysłami przejrzeć, co ona 
tam robi, duszą swoją zgłębić, o czem teraz myśli. Nie 
wiedział, że nieświadomie ona przygotowuje mu chwile 
szczęśliwego zapamiętania. 

Długo tak jeszcze leżał, długo tak czekał, ma- 
jąc duszę we wzroku. Nagle drgnął. Na górze ode- 
zwał się klawisz. Odezwał się i ucichł. Po chwili znów 
się odezwał. Teraz już dwa, trzy, jeden za drugim. Z.no- 
wu ucichły. Po chwili słychać ciche brzęczenie strun for- 
tepianu. Ni to muśnięcie skrzydeł myśli, ni to wes- 
tchnienie z głębi stęsknionych piersi. Lecą tony z klawi- 
szów, zaledwie dotykanych palcami. 

To Halka zaczyna grać. Gra romans muzyczny. 

Dwoje ludzi się kocha. Jego miłość przyszła na 


świat już bardzo dawno. Przyszła niewiadomo skąd, 
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niewiadomo jak. Podniosła piersi Westchnieniem. Jakże 
cudownie dźwięczy muzyka tym pierwszym głosem, któ- 
ry się skrada cicho do serca. Lecą tony niepewne, pełne 
zamyślenia, pełne wahań w przepastnych głębiach czło- 
wieczej duszy. Na ustach siada pytanie, jak ptak śpiewa- 
jący narozkwitłym kwiecie. Nie umie serce odpowie- 
dzieć własnym myślom, nie umieją myśli przejrzeć wła- 
snego serca. Otwierają się oczy trwożne, a radosne. 
Trwoży je oślepiający blask nowego dnia. Porywa je 
i unosi w kraj szczęścia przeczucie rozkoszy nieznanej. 
= Czyżby to już miłość była? 

Morze się kolebie w swych masach olbrzymich. 
Raz skacze ku brzegom, wezbrane w swej głębi, to znów 
odpływa daleko za piaski żółtawe. Cóż serce człowieka? 
Zanim je burza ogarnie i rzuci na pastwę szalonych pra- 
gnień ma ono swoje odpływy i przypływy, ma swoje 
chwile wahania, w których nikt nie przewidzi, którędy 
ta burza przeleci, czy serce uniesie ze sobą, czy pozo- 
stawi w spokoju. 

Jak drży ten klawisz! Z.rywa się głos z pod niego, 
niby grom, zwiastujący burzę. Lecą tony splątane, niby 
gałęzie drzew, rwane wichrem. Raz się uciszą, to wy. 
buchają z siłą dwakroć, stokroć większą. Ogarniają nie- 
bo, ziemię, cały świat. W sercu czuć każdy liść, który 
drży, w sercu czuć trwogę. Beznadziejna rozpacz targa 
duszą, silniej, niż burza. Długowłosa tęsknota rozplata 
swe warkocze, puszczone z wichrem. Szumi wśród szu- 
miących gałęzi głos: o czemu serce me musi się w tę- 
sknotach rwać? O, czemu nikt mu nie odpowie siłą wza- 


jemną? O, czemu miłość ma skrzydlata nie ma potęgi 
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porwania jej duszy z sobą? O, czemu pożar, który trawi 
mnie, nie obejmie ogniem pragnienia i jej oczu? 

Tak schodzą dnie, tygodnie, miesiące. [ak trwają 
wieki. 

Tam z okna, na piętrze pałacu, spada z pod trąca- 
nych klawiszy burza ku zielonym, w słońcu rozpieszczo- 
nym trawom. Podnosi się huragan tonów z chwili na 
chwilę, miesza się z niedzielnym, południowym wy- 
poczynkiem, jak zgrzyt. 

Nagle się ucisza. Dźwięczy jeden klawisz, niby 
kropla deszczu, jaki spływa z liścia po burzy, która nie- 
dawno przeszła bokiem. Dźwięczy jeden klawisz. Chwi- 
la oczekiwania. Uchodzące zwały chmur płoną w og- 
niu słońca. Pod nimi, wśród ciemnych grud ziemi w błę- 
kitnem świetle dnia widać drzewa, zlane deszczem, wi- 
dać maleńką wioskę, a za nią dalekie, dalekie ugory 
ipłowe rżyska, Dzieje się coś na świecie, czego nie 
mogło przewidzieć serce, dzieje się cud. Tam dusza 
mówi do drugiej: nie byłaś zawsze tak samotną, chodzi- 


łam twoimi szlakami, czekając napróżno na twoje słowa. 


Ol burzo, burzo, czemu nie zabiłaś gromem ludzi 
w chwili największego szczęścia na ziemi, gdy serca mo- 
wią prawdę? 


Dźwięczy klawisz niepokojem. Czemu ten niepo- 
kój? Dwoje ludzi się kocha. Czy może być szczęście 
większe? czemu ten niepokój? czemu lecą tony znów splą- 
tane? Lecz już nie słychać burzy. To brzęczą więzien- 
ne kajdany. 


Czy serca, które się kochają, mogą się zawsze zro- 


32 


zumieć? czy nie wybiega jedno naprzód, uniesione wi- 
chrem miłości? czy wówczas nie targa niem trwoga, że 
znowu jest samo na świecie szerokim? gdzie drugie? zale- 
dwie je widać, zaledwie nadąża. 

Słychać głos jego: i 

— Połączmy się razem. Żyjmy razem. 

— Nie mogę, nie mogę. Ja jestem kapłanką ognia. 
Nie dotkną się moje usta twoich przed końcem świa- 
ta tego. 

— Mówisz, przed końcem świata tego? Cóż to jest 
świat? [o my! Gdy nas nie będzie, zginie nasz świat. 
Więc zróbmy koniec z nim. Niech wówczas usta twoje 
dotkną się moich. 

— Ależ to śmierć! 

— Takl to śmierć, lecz dopiero po wypiciu do dna 
kielicha rozkoszy. 

— Ja nie chcę jeszcze umieraćl 

Znów klawisze brzęczą, ale jak kajdany więzienne. 
Wloką się u nóg żelaza, zakute na wieki. Czy dusza 
ludzka mocna jest rozerwać obręcze, które opasują świat? 
Nęka się, rozpacza i rozbija o ściany swej celi. 

Nagle noc zapada ciemna, głucha. Na skraju lasów 
siedzą oboje. 

— Przyszłam na twe wezwanie. Dałam ci usta 
moje. Wypijmy teraz ten kielich do dna, zanim śmierć 
zniszczy nasz Świat. 


Zarzuca mu cudne ramiona na szyję. 


— Przyszłaś na moje wezwanie. Dałaś mi usta swo- 


je. Ustami duszę mi swoją dałaś. Czy serce człowieka 
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może pomieścić więcej szczęścia? Po co wychylać kie. 
lich rozkoszy do dna? Niech te krople niedopite zostaną, 
jak woń niedopełnionych snów. Umierajmy razem! 

Pod szalem, rzuconym na nagie ramiona, szuka jej 
serca. Tu pod dłonią bije serce. Za chwilę wedrze się 
tędy kula. 

Jednak, zanim spełni przeznaczenie, patrzy raz ostat- 
ni w jej oczy. Ciemna w około noc. Jeszcze północ nie 
biła, ale w jej żrenicach wschodzi krwawa łuna. Skąd ten 
blask? 

Oboje odwracają twarze ku wschodowi. Z za chmu- 
ry, która legła bezwładnem cielskiem u widnokręgu, wy- 
biegają promienie. Jeden za drugim, chyżo, chyżo, aż 
dnieje. 

— Patrz! Stał się cud. Jeszcze północ nie biła, już 
słońce wschodzi. 

— Czy to dla nas wschodzi słońcel? 

Lecą tony po klawiszach hucznie. Podniósł się hymn 
podniebny. Biją, jak dzwonami nadziei . .. 

...Tak szły obrazy przed oczyma kompozytora, gdy 
tworzył swój romans muzyczny. Na duszę Stefana spa- 
dały dżwięki te, jak zaklęcia. Serce, które prawdziwie 
kocha, nie może nie mieć chwil złudy. Więc przed jego 
oczyma szły również obrazy za tonami fortepianu, wle- 
czone ich nastrojem. 

Śniła mu się jego własna miłość. Zawarł powie- 
ki. Promień słońca przedarł się między rozchylone- 
m! gałęziami lipy i padł na jego przymknięte oczy. Już 
pierwsze tony ciche, niepewne wywlokły zeń wszystko 


uczucie. Patrzył ze smutkiem w toń przed sobą, której nie 
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rozumiał. Za wszystko, co jest w świecie, miało starczyć 
ślepe pragnienie. Tak śnił swój ogrom uczucia, większy, 
niż jego serce. 

Aż nagle uderzyły klawisze tonami burzy. Zerwał 
się i siadł na ławce. Wydało mu się, że to hasło do boju. 
Już znika ta chwila, w której uczucie było wszystkiem, 
: obrazem i myślą. Przelatuje przez głowę wizya wiel- 
kich spraw. Serce, które prawdziwie kocha, nie może 
żyć bez złud. 

Jaśnie panienka w niebezpieczeństwie! Szerokiemi 
ulicami miasta żandarmi wloką ją w kajdanach. Obok 
krokiem miarowym idzie piechota. Lśnią w słońcu ostrza 
bagnetów. Środkiem z rękoma zakutemi, w podar- 
tych łachmanach więżnia: jaśnie panienka! Idzie i roz- 
myśla: któż mnie ocali? któż wyrwie z rąk carskich sie- 
paczy? Chyba on jeden na całym świecie, on, któryby wy- 
jął z paszczy lwa. 

Stefan zwołuje swoich towarzyszów. Biegną różnemi 
ulicami, pojedyńczo, po dwóch. Spokojne, weselne ich 
twarze, choć za chwilę czeka ich śmiertelny bój. Tylko 
w bocznych kieszeniach po dwa brauningi i zapas ładun- 
ków. Jeden niesie bukiet kwiatów, pewnie dla narzeczo- 
nej, bo niesie go ostrożnie, jak relikwię świętą. A drugi 
niesie bochenek chleba, pewnie dla starej, zgłodniałej 
matki, bo niesie go ostrożnie, by mu nie upadł na 
ziemię. 

Na rogu ulic krzyżujących się spotykają się twarzą 
w twarz. Dwie długie kolumny żołnierstwa. Pośrodku 


żandarmi na olbrzymich, czarnych koniach. Ich garstka, 


zaledwie dziesięciu. 


NART I= Nz 2 CIE YE KNC WIE TĄNE 1 1 | AEE, 0-7 ramowa Cl- ere o 
ł D p . . zs || 


4 w. 


35 


Dany znak. Kwiaty, przeznaczone dla ukochanej, 
rozsypują się nad głowami sołdatów. Za chwilę słychać 
trzask łamiącej się ulicy. Ze słupem dymu wylatuje 
bruk. Rozrywa się szeroko koło lśniących bagnetów. 
Krzyk przerażenia i jęk. Złowrogo brzęczą szyby wy- 
bijane szczątkami ciał ludzkich. 

Zaledwie przebrzmiał huk, już się rozlega drugi sil- 
niejszy. To chleb, przeznaczony dla matki zgłodniałej, 
pada do nóg żołnierzy. A potem zaraz salwa za salwą. 
Spadają z koni żandarmi, wali się na ziemię piechota, 
a panienka już wolna! Tylko pewna część żołnierzy, nie- 
tkniętych jeszcze pogromem, formuje się szybko i staje 
pod ścianami domów z bronią do strzału. Stefan widzi nie- 
bezpieczeństwo. Woła na dwóch towarzyszy. W mgnie- 
niu oka chwytają ją i unoszą na żandarmskich koniach 
On z resztą rzuca się na lśniącą ścianę bagnetów. Nim 
mogli dać salwę, już huczą brauningi, przykładane do ich 
piersi, już rozwalają im skronie. Jedni leżą na ziemi, 
drudzy broń rzucając, wołają o zmiłowanie. 

Czas już uchodzić, zanim nadciągną świeże oddzia- 
ły. Stefan rozgląda się po pobojowisku. Daje znak. Roz- 
latują się towarzysze. On sam widzi jeszcze jednego 
żandarmskiego konia. Trzyma go za uzdę młodziutki 
sołdat. Już palec na cynglu. Za chwilę będzie żołnierzyk 
bił nogami o krwawy bruk ulicy. Ale to dziecko w szy- 
nelu carskim patrzy na niego niebieskiemi niewinnemi 
oczyma. Cóż ono winno? Opada ręka z brauningiem. 
Lewą ręką wyrywa mu Stefan cugle. skacze na konia 
i wali po boku twardą rękojeścią broni. Dusza się rwie, 
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by dognać jaśnie panienkę i wołać do niej: to ja ciebie 
wydarłem z ich rąk! 

Lecz cóż się to dzieje? Koń, zerwany wędzidłem, 
wspina się łapami do nieba, a Stefan zsuwa się bezwład- 
nie na bruk ulicy. W piersiach rozkosz ciepła. Oczy słab- 
nące odwracają się ku pobojowisku. Widzą, jak młodziut- 
ki żołnierz trzyma karabin jeszcze wycelowany. Uśmie- 


cha się do swego celnego strzału. 

Oczy zachodzą mgłą. Widzą nad sobą dwóch naj- 
wierniejszych towarzyszy. 

— Uchodżcie coprędzej. Zostawcie mnie. Ja i tak 


umrzeć muszę... 


Krew się rzuca ustami. Słowa więzną w gardle. 

— Powiedzcie jej, że ją jedną, jedyną na całym 
świecie... 

Gdy Halka urywa grę, w głowie szumiącej Ste- 
fana jedno okrutne pytanie: gdybym zabił się dla niej, 
czyby uwierzyła, jak straszliwie ją kocham? Zrywa się 
Stefan i ucieka w lasy. W piersiach tłucze mu się serce, 


które się jeszcze nie może pozbyć nadziei. 


A Halka? O czem myślała, grając swój ulubiony 
romans? Czy przyszły jej na myśl te wrażenia, które 
przelatują po twarzy Stefana pod jej spojrzeniami? Czy 
przypominała sobie, jak lubieżnie w chwilach rozmowy 
spogląda na nią z pod złotych pince-nez pan Kazimierz? 
Czy też dusza jej, daleka od spraw ziemskich, rwała 
się w nieznane światy? 


Któż kiedy odgadnie serce kobiety? 
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IV. 


Miał sen. Często, wśród nocy gorączkowo spędza- 
nych, przychodziły sny, ale były niewyraźne, niby wizye, 
splątane ze sobą w chaos. Budził się z nich i z ciężkim 
bólem głowy spieszył do pracy. 

Ale ten sen był jak początek nowego, wewnętrzne- 
go Zycia. 

Stał nad uspioną wodą jeziora. Tak mu się śniło. 

Oparł się o płaczącą wierzbę i patrzył na jej zwieszo- 
ne liście. Już mrok zapadł, a jeszcze księżyc nie wscho- 
dził za dalekim lasem, więc woda jeziora i drzewa nad 
wodą ciemniały z każdą chwilą. I jego dusza zapadała 
w zmierzch. 

W tem, tylko śnić tak cudownie można, przyszła do 
niego Halka. Bez słów, bo po cóż słowa, gdy cud się ma 
stać, kładzie swe ręcę na jego ramionach. Oczy jej lśnią 
błękitem pragnienia. Wokoło głowy włosy jej palą się pło- 
mieniami. Nachyla swą twarz i podaje usta. Dotykają się 
ich usta. Z początku lekko, jak musśnięcie skrzydeł moty- 
la. Prawie, jak sen, prawie, jak marzenie. Zaledwie czuć 
płatki jej ust na wargach. Wydaje się, że to wargi war- 
gom coś szepcą, że podają sobie pieśń miłosną, że mó- 
wią o zapowiedziach szczęścia. 

Tak uchodzi chwila za chwilą. Usta zwierają się 
mocniej. Wywleka się z duszy na jaw wszystka rozkosz 
istniejąca nieświadomie w jej głębiach. Na wargach słod- 
ki ból. W skroniach, w sercu, we wszystkich tętnach bije 
krew. Podnosi się szał upojenia do granic, dotąd nawet 


myślą nie objętych. Omdlewa świadomość życia na.gra- 
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nicach tego świata, a otwiera się przed oczyma kraj z in- 
nej ziemi. 


Jej usta, jej usta . , . 


| Tak uchodzi chwila za chwilą. Usta, zawisłe na 
S ustach, odczuwają rozkosz coraz większą. Niema koń- 
3 ca, niema końca rozkoszy tej. To chyba już śmierć. Je- 
À dna tyko śmierć jest równie silną. 
r. Budzi się Stefan. Wargi go bolą od pocałunków, 
długich nieskończenie. Pod powiekami radość widzenia 
wiosny, która przyszła z uśmiechem fijołków i gorącym 
:3 promieniem słońca oblała twarz. 
| Budzi się Stefan i przeciera senne oczy. Myśli 
iR z żalem niewysłowionym: ol czemu odeszłaś tak prędko 
p w mym śnie? czemu me ramiona nie mogły cię dłużej, 
p. nie mogły cię na wieki zatrzymać? czemu to sen był 
tylko?. 
A Ale Halka nie odeszła ze snu, jak to ludzie odcho- 
dzą w różne drogi życia. Został po niej w jego duszy 
48 ślad rozkoszy, przeżytej we dwoje, i żył każdej chwili 
j p dnia. Do jego uwielbień poczęło się sączyć pragnienie, 
nieznany dotąd gość. Coraz częściej, ile razy ją widział, 
) zatapiał w jej twarzy chciwe żrenice. Nadewszystko, nad 
4 duszę jej, pokochał ją całą. 
2. Czasami Halka pochwyciła wejrzenie jego oczu. 
"EB Coś, niby zdumienie, niby lśnienie gniewu, niby radość 
| tryumfatorska, niby uśmiech dziecka, które nic nie rozu- 
mie, przemykało przez jej pogodne, błękitne spojrzenie. 
Nie mógł Stefan nigdy wyrozumieć jej wzroku. Ginął 
i „WW w nim z trwogą. by się jego oślepłe serce samo nie wy- 


dało. Rozumiał instynktem, że z chwilą ujawnienia się 
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jego uczuć, otworzy się między nimi przepaść jeszcze 
większa. 

Począł zwracać uwagę na siebie samego. Przede- 
wszystkiem chciał opanować wyraz twarzy. By nie być 
znienacka chwytanym na palących się płomieniach oczu, 
opuszczał powieki nawet w tych chwilach, w których 
Halka nie patrzyła na niego. Lecz, że nie mógł już żyć 
bez rozkoszy wpatrywania się w jej cudną twarz, poczy- 
nał sobie podstępnie, a chytrze. Oto wyczekiwał na chwi- 
le, w których był już wolny od podawania do stołu. Hal- 
ka w towarzystwie rodziców, mademoiselle Labeille, go- 
ści, bawiących w Wyrwach podczas lata, siadywała 
często wieczorem po kolacyi przed domem na weran- 
dzie, pokrytej u góry żaglowem płótnem. Dach wspierał 
się na lekkich drewnianych słupach, a po słupach pięło 
się dzikie wino ku górze, zarzucając swe zielone, szorst- 
kie łodygi, swoje palczaste liście aż na spadki dachu. 
Weranda była oparta o okna domu, dwa jej boki otacza- 
ły ściany drewniane, nie wyzsze nad biodra człowieka, 
przejrzyste, zbite z cienkich, na krzyż ułożonych łat. 
Wzdłuż tych ścian stały schodki wąziutkie, a na każdym 
z nich doniczki z kwiatami. Szerokie liście begonii, żółte 
i purpurowe kwiaty nasturcyl, przecudne pelargonie, 
asparagusy zakrywały ramę niewysokich ścian. Schodzi- 
ło się to różnobarwne kwiecie z owiniętymi dzikiem wi- 
nem słupami werandy, tworząc kwadraty z kwiatów i li- 


ści, niby okna z żywej zieleni, przez które widać było, 


co się na werandzie dzieje. 
Tu jadano zwykle podczas lata. W ciepłe wieczory 


paliła się długo lampa, zanim się towarzystwo nie roze- 
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szło do siebie. Z tych chwil Stefan korzystał. Zakradał 
się do ogrodu i cicho, bez szelestu wsuwał się mię- 
dzy grupę świerków, rosnących tuż przy werandzie. Sto- 
jąc w ciemności, nie widziany przez nikogo, zamieniał się 
cały we wzrok. 


Szczęście jego nie miało granic, gdy Halka siady- 
wała w ten sposóh, że blask lampy wiszącej padał na jej 
twarz. Wówczas przez okna, utkane z kwiatów i pną- 
cych się liści, oświecone z jednej strony, a z drugiej giną- 
ce w cieniach ogrodu, przez te wyloty z żywej, drgają- 
cej zieleni patrzył w jej oczy. Lśnił pogodny błękit pod 
ciemnemi frendzlami jej rzęs. Ile razy zwracała swą twarz 
w rozmowie, oślepiały się oczy Stefana. Nie mógł znieść 
ani tego nagłego połysku, ani uśmiechu, który rozchylał 
usta, ani ruchu głowy, nad którą unosiły się ciemne 
o miedzianym połysku włosy. Były chwile, że zasłaniał 
dłońmi swą twarz, jak przed słońcem, kiedy w połu- 
dniowym upale wyżera źrenice. Potem odejmował dło- 
nie i znów patrzył. Najwięcej lubił, gdy Halka czytała 
książkę. Nachylała się nieco jej cudna głowa, wspierała 
o wydłużone palce dłoni. Na dużem, wyniosłem czole, lek- 
ko sfłałdowanem od wysiłku myśli, zalega zamyślenie. Ma- 
łe, żywe usteczka zdają się brać udział w czytaniu. Oczy, 
nieco zasłonięte, wydają się głębią. Wszystko w tej twa- 
rzy żyje jej promienną duszą. 


Stefan osiadał myślami na każdym szczególe. Czuł, 
jak ukochane mu są jej oczy, usta, włosy. Nawet ta dłoń 
biała, wspierająca głowę, wydawała się czemś niepoję- 


tem w nadmiarze uczucia. Zatapiał w jej uśmiechach, to 
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w każdym jej ruchu oczy stęsknione, zapamiętywał się 
i zapadał w jej głąb’. 

Stawał całemi godzinami, ukryty w gałęziach świer- 
ków. Nigdy nie było mu dość tej dzikiej swobody pa- 
trzenia, tej pieszczoty, którą sam sobie wymierzał. Nikt 
nie mógł przyjść i zabronić, żeby nie oddawał duszy roz- 
koszom widzenia jej. Nie mogła jaśnie panienka spoj- 
rzeć wyniośle za to, że śmiał. Był sam, wolny, wokoło 
noc, a w piersiach serce płonące. 

Ale pomimo wytężonej uwagi, jaką nad sobą sa- 
mym roztaczał, nie ustrzegł się przed zdradzieckiemi si- 
dłami, które serce zastawia na człowieka spragnionego 
szczęścia. Gdy raz w rozmowie powtarzał ze szczegól- 
nym akcentem te dwa ulubione słowa: jaśnie panienko, 
spytała go Halka z wybuchem śmiechu: 

— Czemu to Stefan wymawia: jaśnie panienko, tak 
zabawnie? | 

Nie namyślając się, zaskoczony znienacka, odpowie- 
dział: 

— Bo to są jedyne słowa, które mi wolno szcze- 
rze mówić. 

— Jaśnie panienko? Cóż w tem takiego osobli- 
wego? 

— Abo jaśnie panienka jest taka jasna. 

— Ja? Przecież włosy mam ciemne—mówiła z u- 
śmiechem jeszcze lekkiej kokieteryi. 

Stefan zbladł. Każda kropla krwi spłynęła mu 
z twarzy. Zaledwie wymamlał: 

— Ale dusza taka jasna i w mojem sercu także 


jasno. 
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Halka spoważniałá nagle i urwała rozmowę. Odtąd 
stosunek ich stał się o wiele trudniejszym. Miała dla nie- 
go słowa zawsze pełne życzliwości, ale już ostrożne i nie- 
pewne. Unikała przedewszystkiem pozostania sam na 
sam. Ogarniał ją przed takiem widzeniem się lęk. 
Wprawdzie nie obawiała się zwierzeń, rozumiejąc aż nad- 
to dobrze, że Stefan nie odważy się wyznawać jej swych 
uwielbień, ale bała się jego wzroku i jego myśli. lleż ra- 
zy uderzał ją oczyma silniej, niż wyznaniem. Ileż razy 
widziała, jak w jego sercu kłębią się pragnienia, trzyma- 
ne na uwięzi niewolniczą ręką. Była, jak młoda dziew- 
czyna, której bose nogi mogą być pokłute przez kwiaty. 
Więc odrzucała je precz. nie litując się nad nimi. 

A życie Stefana stało się niewymownie ciężkie. 
Znikły niepowrotnie dawne, jak obce światy odległe 
chwile wpół-przyjacielskich rozmów, które płynęły z je) 
anielskiej dobroci, jak z nieprzebranych źródeł. Poczęła 
się wokoło zacieśniać żelazna obręcz, wykuta z przesą- 
dów światowych i ze skrupułów, które życie tworzyło. 
Zjawiła się raz pierwszy — tęsknota. Przyszła za owym 
dawnym swobodnym stosunkiem, za owemi chwilami, 
w których Halka przestawała sam na sam ze Stefanem, 
jako z sympatycznym jej ogrodniczkiem. Teraz, kiedy 
poczęła go unikać, zerwała się w jego piersiach burza 
pragnień. Przyszła, jak szał. 

Nie umiał nawet zdać sobie z tego sprawy. Czuł 
jedynie, że się dzieje coś strasznego, że życie wyrządza 
mu krzywdę niezasłużenie. W piersiach nosił chaos uczuć 
sprzecznych, gniewu, miłości, buntu, przekleństwa, to 


znów zaparcia się siebie samego. Nie mógł go uciszyć. 
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Daremnie zbierał myśli z wytężeniem. Jakiś zły duch ży- 
cia zacieśniał wokoło niego obręcz. Czuł nadewszystko tę 
| obręcz, niby mur skalisty, o który rozbija się serce. Nie 
przedrze tego muru bezbronna ręka. Silniejszy on jest, 

potężniejszy, niż jego wola. 

To znów czuł się jako zwierz pustynny, wzięty do 
klatki. Ciasno mu było, straszliwie samotno. Gdzież 
wichry przestrzenne? gdzie wielkie oazy, po których 
przebiegał myślą, gdy był swobodny? Oddałby połowę 
duszy za nie. Przed nim krata tej klatki. Daremnie 

| ręce się silą, by ją rozerwać. Co to jest to życie? — 
% wołał w szaleńczym wybuchu rozpaczy. Na co ci czło- 
| wiecze tułać się bezdomnie? żyć bezimiennie? na cóż ci 
` ginąć w lochach więziennych dla złudy? Któż ci odda 
| chwile stracone? Któż je policzy? 
ł Zrywał się do pracy i biegł na znajome ścieżki szu- 
| kać jej stęęsknionemi oczyma. Od jakiegoś czasu Halka 
przestała siadywać wieczorami ze wszystkimi. Chodziła 
do siebie na górę. Przybyło więc nowe, twardsze ogni- 
wo żelaznej obręczy. Wybuchnęła tęsknota stokroć 
większa, niby płomienie dawno nagromadzonego stosu dA 
drew. Nie wiedział, co z nią począć, jak ją w sobie zabić, 
z kim walczyć i o co. Walił się często na mokre nad- „AŚ 
brzeżne piachy i gryzł z wściekłości palce. Nie pomogło 
nic. Nic nie mogło odsunąć przeznaczenia, które szło a 
j ; wolno, a nieubłaganie. Spełniały się czyjeś wyroki nad 
| młodem, jeszcze nie zobojętniałem sercem. 
Całe to lato wydawało mu się snem okrutnym. 
; Wołał do ludzi, by go obudzili ze snu. Sam się podnieść 


nie może. Nie może zapomnieć i nie może się bronić. 
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Lecz sen się nie kończył. Upływały godziny, z godzina- 
mi dni, a nikt go nie budził. Czyżby to był sen bez 
końca? czyżby człowiek był na wieki bezbronny? czyż 
się już nigdy nie skończy męczarnia? 

On, który miał pamięć, jak klisza fotograficzna, 
utrwalająca wypadki dnia, nie pamiętał dobrze przebiegu 
czasu w Wyrwach. Pytał się nieraz sam siebie, kiedy 
tu przybył, jak długo był? Czy nie wiedział, czy nie pa- 
miętał? Zdawało mu się, że to były wieki, to znów, że to 
było wczoraj. Halka ginęła z jego świadomości. Była 
kiedyś inna. Jakiś promień słoneczny snuł się po niebie: 
Teraz niebo zaszło chmurą. 

Ach! jakżeby pragnął, by go zbudzono ze snu! 

Nie przeczuwał, że już nadchodzi chwila, w której 


go zbudzą aż nadto okrutnie. 


V. 


Jezioro było ciemne. Wicher odległy przeganiał 
po niebie skłębione obłoki. Biegły chyżo, jedne za dru- 
gimi tak blizko siebie, że nie było widać błękitu. Tylko 
chwilami, gdy się rozrywała ich ciemna opona, ukazywał 
się nagle księżyc jasny, rozświecał strzępiaste mgły sre- 
brnem światłem, i przepadał wśród obłoków, goniących 
bez wytchnienia. Wówczas jezioro raz po raz wybłyski- 
wało z ciemności nocy. Rozjaśniały się fale drobne, 
ruchliwe, niby żywe srebro, otwierała się szeroka, daleka 
powierzchnia wód głębokich, a lśniących. Ale były to 
krótkie chwile. Zaraz potem zapadał na długo półmrok 
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nieprzenikniony, że trudno było dostrzedz sitowia i łódke, 
przemykającą się wśród nich wolno, a ostrożnie. 

Stefan odbył już dziś długą drogę. Wyrwy pozo- 
stały daleko za lasami iza wodami, pozostała w tyle 
struga nie szeroka, która jezioro Wyrwiańskie, podobne 
z kształtu do oka ludzkiego, łączy długą, krętą, kępami 
traw pozarastaną tasmą z większem, szeroko rozlanem 
jeziorem Majdan Zaleśnych. Stefan jest sam w łódce, 
ukryty w mroku, zasłonięty trzciną. Jedno wiosło poło- 
żył na dnie łodzi, drugiem, siedząc na ławeczce, odpycha 
się od mielizny jeziora. Czyni to jak najciszej, a jednak 
słychać raz po raz plusk kropel wody, opadającej z wio- 
sła, i szum rozchylanej trzciny. Miękkie, ciemne, ośli- 
zgłe badyle kołyszą się pod naporem łódki, zwieszają się 
tu i owdzie, dotykając się rąk i ramion Stefana. On sta- 
ra się z całych sił przejrzeć mrok nocy, by ominąć ich 
zdradzieckie dotknięcia, ale omija daremnie.  Sitowia 
w ciemnościach nocy wyrastają przed nim nagle, a nie- 
spodziewanie, jak ściana wojsk, że musi się z trudem 
między niemi przepychać. 

Nad brzegiem rośnie las. Pod jego to zasłoną Ste- 
fan płynie. Dlatego tu na wodzie u brzegu jest ciemniej 
i ciszej. Nie dochodzi prawie żaden powiew. Ale u gó- 
ry las wysoki, nieomal masztowy, huczy gałęziami od 
wichrów, przelatujących po jego wierzchołach. Gdy 
u dołu potężne w swych pniach, stoją ciemne chojary, 
gdy zaledwie gibocą się wysmukłe ich, bezgałęźne linie, 
na czubach gną się płachty iglastych gałęzi, nachylają się 
uderzają jedna o drugą, to znów podnoszą się, niby ra- 
miona do rozmachu, i znów opadają w dół, Głębia la- 
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su cicha, wierzch jego pełen szumu, huku, skargi do wo- 
dy, swej siostry odwiecznej, z którą wspólnie wypłakują 
nocami swą dolę, czy niedolę, gdyż i woda zdala od lasu 
marszczy się, porusza i szumi. 

Stefanowi utrudnia wyprawę ten łoskot tłukących 
się w górze gałęzi. Zagłusza on wprawdzie tarcie się 
łodzi o wyrastające sitowie, lecz nie pozwala zawczasu 
usłyszeć szelestu kroków lub gwaru rozmów kręcącej się 
straży pogranicznej. To też Stefan zatrzymuje się często 
i słucha z natężeniem. Ani jednego głosu z głębiny boru, 
Śpi w nim tajemnica zamarłych przeżyć, które targały 
ludźmi, chroniącymi swe głowy przed mieczem najezdcy. 
Ileż to razy na tem pograniczu rozlegał się huk, dymiły 
żelazne rury strzelb, czy karabinów; ileż to razy trój- 


kątny bagnet zanurzał się w pierś. Szedł przez głuche 
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bory jęk, zmieszany z palbą, przeciągał z dymem z miej- 
sca na miejsce i, jak ten dym, rozchodził się w mrokach 
lasu i ginął. A bór stał, jak przedtem, spokojny, nie mó 
wiący tego wszystkiego ludziom, którzy go nie chcieli, 
czy nie umieli słuchać. 

Stefan pogrążył się w myślach nad temi głowami 


tułaczemi, ściganemi gniewem okrutnej przemocy. Prze- 


mykały one tędy ku wodom, ku bagnom grzązkim, chył- 
re kiem, nocami, byle ujść pogoni. Kładło się biedne serce 
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u korzeni drzew, by chwilę odpocząć, tłukło się w pier- 
siach, oszalałe z trwogi, a wokoło niego skradały się oczy 
* szpiegowskie, złe i szydercze. Las w ciemnościach mil- 
czał. Gdy potem wicher pogubił ostatnie jęki, las po- 
czął szumieć swoją odwieczną pieśń, rwącą się z chmu- 


33 rami na wschód i zachód świata, polską pieśń rozpacz- 
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nej niewoli. Minęło lat czterdzieści i dwa, a Stefanowi 
się zdaje, że jeszcze słyszy głosy z pod ziemi, że mu się 
skarżą, że wypowiadają swe męki. Słychać chrzęst ba- 
gnetu w kościach człowieczych. 

Serce się ścina z gniewu. Na usta spływa po tysiąc- 
kroć razy ponawiana przysięga. | AE 

Szczęśliwie dla Stefana, kto wie, dla kogo szczęśli- - 
wiej, że się tak zapamiętał, że nie ruszył łodzią, ani nie 
drgnął wiosłem. O parę kroków od niego zabłysło ma- „A 
leńkie światełko. W pierwszej chwili Stefan pomyślał, je 
że to robaczek świętojański, lecz światło było zbyt czer- 
wone i posuwało się dość szybko brzegiem lasu. Stefan 
natychmiast skurczył się, zmalał, przypadł do dna łodzi. 
Teraz, leżąc, wychylił wierzch głowy. Usłyszał ciężkie 


stąpania. Dwóch idzie razem—wymiarkował z odgłosów. 
Cicho i niepostrzeżenie sięgnął do „kieszeni i wyjął brau- 
ning. 

Przechodnie zatrzymali się. Czy spostrzegli łódź 
w trzcinach? czy tu był koniec ich wędrówki? Stefana 
serce biło, jak'młotem. Nie z takiem uniesieniem myśli- 
wy czeka na dawno upragnioną zwierzynę, jak Stefan, 
choć sam ścigany, sposobił się do gwałtownej rozprawy. 
Jeżeli mnie dojrzą, wyskoczę z łodzi i pierwszy będę E 
strzelał}—rozmyślał z tajoną rozkoszą. Dwóch ich tylko. fr 
Huk strzałów zagubi się w lesie, a echo? Ileż to razy 
rozlega się po nocy ginące echo strzałów. Lecz przecho- 


dnie zapewne nie widzieli łodzi. Stali w milczeniu, po- ta 


ciągając papierosy i spluwając w wodę. 
— Psia służba—mruknął zachrypły głos. 
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— Ot! nam przyszło pełzać po ciemnym lesie, po 
mokrościach i bagnach, że z nogą nie wyleziesz. 

— Czortich weż szwarcowników zakamieniałych. 

— A ty nie łaziłbyś, jakby ci żyd, sobacza mać, 
dobrze płacił? 

— Coby nie? 

Znów milczenie. Poczęli łazić nad wodą tu i tam 
Często przystawali. W ciemności lasu nie było ich wi- 
dać, jedynie ogień papierosów wskazywał miejsce ich 
pobytu. Fo znów mamrali coś do siebie. Trudno było 
dosłyszeć, bo wiatr rozganiał słowa. Zaledwie niektóre 
dźwięki Stefan mógł uchwycić. 

— Słysz, bracie! widział ty dziś łódkę? 

— Co miał widzieć? 

— Jeszcze nie płynęła. 

— Popadłaby ona w ręce moje. Dał jabym jej. 

— Cobyś jej dał Płynie ona środkiem wody, a ty 
tu stoisz, jak kura nad wodą, a do kacząt nie możesz. 

— Aczy to u mnie rużja nie ma? 

— Tak ci to, bratku, mówić. Strzelał ja do niej nie 
raz, nie dwa. Kule pląsają po wodzie, to tam, to sam, 
a żadna nie trafi, a ona płynie i płynie. Potem przepa- 
dnie w wodzie, jak kamień. Nie ma rady na nią. 

— Ale musi być, co w niej siedzi. Sama nie płynie 

— Czort czy pies? Nie mogę znać. Nie boi się kuli. 
Płynie paradnie, jak na wojskowe święto, ani chyżej, ani 
spokojniej. Tam złe w tej łodzi. 

— Durak ty! Już ja ją ściągnę. 

Znowu milczenie, tylko buciska klapią po mokrej 
ziemi. Stefan niecierpliwi się. Uchodzą minuty nocy, 
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uchodzą kwadranse. Potem będzie zapóźno. Więc za- 
stanawia się, czy nie lepiej do nich wyskoczyć i strzałami 
przerwać wyczekiwanie. Czeka jednak cierpliwie. 

— Słysz, brat! — odzywa się znów jeden z wartow- 
ników — pójdziem dalej. Tam można lepiej widzieć 
łódkę. 

— Nu, dobrze, 

— A przeżegnaj się, jak będziesz miał strzelić. 

Poczęli oddalać się miarowym krokiem. Stefan 
bezzwłocznie podniósł się, usiadł na ławeczce w czubie 
łodzi, poczem zanurzył wiosło w wodę, oparł je o dno 
i przepychał się niem pomiędzy sitowiem. Płynął w ten 
sposób za wartownikami. Klapanie ich butów i gwar 
rozmowy tłumiły lekki szelest sitowia. 

W pewnej, upatrzonej chwili Stefan skręcił łódką 
na głębię jeziora. Założył oba wiosła na haki, zanurzył 
ich pióra w wodzie i począł gwałtownie pracować. Noc 
mu sprzyjała. Czarne, ciężkie chmury zawaliły sobą 
księżyc. Szedł od niego zaledwie słaby pomrok, kładł się 
na wody ruchome, na łódkę i szarą postać Stefana. Łód- 
ka leciała jako ptak, który przypadł nad wodą na skrzy- 
dłach rozwiniętych, i niesie go rozmach, tam w górze pod 
chmurą nabrany; leciała niewidzialna, zwłaszcza z brzegu 
nie mógł jej nikt dojrzeć. Stefan wiosłował radośnie. 
Wypatrzyta wasze ślepia—śmiał się w duszy do żołnie- 
rzy, pozostałych w lesie. 

Nagle wiatr rozegnał chmury. Księżyc wyjrzał, ni- 
by przez okno otwarte, przez szeroko rozsunięte obłoki, 
oblał blaskiem jezioro, że się wydało jasne. jak w dzień, 
rozświecił łódkę, że mogły ją oczy oglądać choćby z brze- 
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gu najdalszego. Stefan natychmiast zwolnił biegu. Pły- 
nął, jakby odniechcenia, bez wyrażnego celu. Raz po raz 
unosił wiosła do góry i zatrzymywał nad wodą czas dłuż- 
szy, że łódka zwalniała biegu. Potem znów zanurzał je 
w głąb” ciemnego jeziora, znów trzony ich ściągał ramio- 
nami ku piersiom, nadając łódce z powrotem mocniejszy 
pęd. Tak bawiąc się, posuwał się jednak dość chyżo ku 
stronie przeciwległej. 

Żołnierze nie długo kazali na siebie czekać. Roz- 
legł się strzał, a kula plusnęła po wodzie niedaleko łodzi. 
Jeszcze się echo nie uciszyło, a już drugie światło zabły- 
gło za jeziorem w ciemnym, dalekim lesie. Wstrząsnęły 
się ściany drzew, pobiegło drugie echo kołem, kołem nad 
wodami, wiatr, chyżo wiejący, poniósł je pomiędzy szu- 
wary nadbrzeżnych bagien, aż zamarło ono na chwieją- 
cych się trzcinach. 

Dopiero trzecia kula trafiła w burtę łodzi. Oderwa- 
ła się długa, biała drzazga od kantu i sterczała w nocy 
rozbłyszczonej, niby sztylet, godzący w serce człowieka. 
Stefan rozmyślnie wypuścił z rąk wiosła. Daleką miał 
jeszcze drogę do swego brzegu, za daleką, by ratunku 
szukać w ucieczce. Z.aalarmowanoby natychmiast straż 
liczniejszą, odkrytoby może całą sprawę. Czekał spokoj- 
nie swego losu. rozbawiony przygodą. Rozmyślał o tem, 
co słyszał z ust żołnierzy. Trafią teraz, czy nie trafią— 
powtarzał sobie. 

Spojrzał wysoko ku niebu. W ciężkiej powłoce 
chmur, na niewielkim skrawku otwartego nieba jaśniał 
księżyc. Stefanowi się zdało, że księżyc, niebo głębokie 


i te szare, od środka rozświetlone chmury lecą razem 
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w przestrzeń daleką, gnane wichrami, które je szarpią 
i pędzą przed sobą. W obliczu śmierci, wobec roztwiera- 
jącej się przepaści niebios, w jasności światła księżycowe- 
go, po jego drogach niezbadanych, uniosła się dusza Ste- 
fana, pełna promieni. W nim całym jedno jedyne uczu- 
cie, wypłynęło z serca, jak obłok: westchnienie ku niebu. 

W tem znowu po niebie lecący wiatr poderwał 
gwałtownie chmury, spiętrzył je, zwalił, jak kupę ciem- 
nych płacht, prosto na bryłę księżyca, że się zakrył błę- 
kit, a stała się odrazu ciemna noc. Zginęły światła na 
wodach, przepadły w mroku dalekie brzegi leśne, a łód- 
ka zniknęła, jak w czarach. Stefan się zaśmiał, głośno 
i długo. Złodzieju sołdacki! pewnie ci strach podnosi cza- 
pę na głowie—chichotał wewnętrznie. Chwycił wiosła. 
Wygięły się w łuk w ciemnem jeziorze, a łódka lekko 
wyplusnęła z wody i poczęła orać fale co tchu, byle 
w ciemności dobić do celu. : 

Płynie się kręto między trzcinami, pośród bajorów 
grzązkich, obrosłych szuwarem. Jest zatoczka nieznacz- 
na, zasłonięta szczelnie przed ludźmi. Leży tam kłoda 
olszyny, zwalonej niegdyś burzą w odmęt błota. U tej 
kłody zwykł był Stefan wiązać swą łódkę, a wiosła cho- 
wać starannie w kępach traw. Tu czuł się bezpiecznym 
przed wzrokiem strażników. Ciągnęły się bowiem ba- 
gna na milę długie, lepkie, przepadziste, obrosłe kępami 
traw, gdzieniegdzie przeświecała z nich woda, tworząc 
oka niewielkie. Tędy kiedyś uciekali powstańcy pol- 
scy. Których nie powaliła kula, których nie wykłuł ba- 
gnet, ginęli w bagnach śmiercią powolną, okrutną. Po- 
dobno, któż dzisiaj wieść sprawdzi, rozlegały się dni pa- 
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rę jęki, krzyki, nawoływania, zanim nie zginęli wszyscy, 
co do jednego. Na granicy błot „stały spokojne, z rado. 
ścią w twarzy czaty żołnierskie, stały tak długo, aż ostat- 
ni jęk zamarł. A tylko, co który odważniejszy chłopina 
okoliczny, przedzierał się przez szuwary, po grzązkich 
op ielach ku jękom i prośbom o zmiłowanie. Dwóch na- 
wet przepadło bez wieści, lecz inni wracali objuczeni 
butami, spencerem, czapą; coniektóry niósł szablę zdo- 
byczną. a nadewszystko flintę ładowną. Śmieli się z ucie- 
chy. Opowiadali, jak im topielce wieszały się u nóg, 
a oni buciskami spychali je w topiel. 

Tą drogą polskiej niedoli szedł Stefan w każdej 
swej nocnej wyprawie. 

Od owego czasu błota podeschły, lecz topiele były 
jeszcze głębokie, trawami słabo zarosłe. Pod nogami ugi- 
nał się i bujał bajor, niby mdła powłoka lodu na wodach, 
świeżo ściętych. Trzeba było starannie wybierać miej- 
sca więcej zamocnione i kępy wyrastające, które mogły 
utrzymać ciężar ciała; trzeba było iść ostrożnie, pewną 
nogą, by się nie ześlizgnęła w lepką maż. 

Szumno tu było i ciemno. Wiatr poruszał szuwa- 
rem, a niezliczone stada cyranek zrywały się z łoskotem 
skrzydeł, niby chmura podniebna, 1 przenosiły się na dal- 
sze błota. Stefan szedł rażno znanemi miejscami. Stracił 
pod lasem czasu wiele, więc za to teraz pospieszał. 
W sercu czuł radość. Odpoczynkiem dla jego duszy by- 
ły owe nocne wyprawy. Żrzucał z siebie ciężar całego 
dnia, owo gniotące pragnienie szczęścia, w nim jedynie 
zaklęte. Stawał się prostym żołnierzem sprawy, idącym 


podług rozkazu. 


A 
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W pewnem miejscu kępy traw wyrastały rzadko. 
Stefan wziął rozmach i skoczył na najbliższą. Pod noga- 
mi załamały się trawy i przepadły w rozstępującem się 
błocie. Chlupła maż czarna po kolana. Stefan w jednej 
chwili zerwał się, lecz topiel nie puściła. Gwałtownie 
szarpnął nogami, jak młody zwierz na uwięzi targa że- 
laznym łańcuchem, lecz stopy jego *zaryły się tem głę- 
biej. Już powyżej kolan rozlewało się tło rozdeptanej 
murawy. Daremne gorączkowe miotania się. Nogi idą 
w głąb” wolno, lecz nieprzerwanie. Wówczas Stefan opa- 
nował się nadludzkim wysiłkiem woli. Stał się odrazu 
zimny. Obrachowywał ściśle a szybko, jak mgnienie bły- 
skawicy. Próbował jeszcze wyciągać nogi powoli, jedną 
za drugą, lecz wnet spostrzegł, że i w ten sposób traci 
cal po calu. Już uda nurzały się w strasznym chrapie. 
Więc począł próbować innego sposobu. Położył się na 
brzuchu, ręce wyciągnął przed siebie. Wkrótce namacał 
twardą kępę. Uchwycił ją obiema rękoma, wparł się po- 
tem dłońmi i ulżył ciężaru całego ciała. Teraz znowu 
próbował wyciągać nogi. Robota była ciężka, lecz nie 
daremna. Wydźwignął nieco stopy z błota. Wprawdzie 
jednocześnie zarył się brzuchem, lecz za to przybrał po- 
łożenie człowieka pływającego. Choć topielisko obejmo- 
wało mu piersi, lecz nogi, podsunięte kolanami pod sie- 
bie, a stopy zwrócone w bok, jak u kijanki, która przela- 
tuje wody stawu, dozwalały mu wykonywać pewne ru- 
chy sobą bez obawy dalszego zagłębiania się. 

` Zaczął się kolebać. Potem znów wyprężył nogi, by 
się posunąć naprzód. Spostrzegł z radością, że kępa któ- 


rej się uchwycił, jest już pod jego głową. Pociągnął się 
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raz i drugi nieco śmielej, odepchnął nogami. Za chwilę 
miał kępę pod sobą. Tuż za nią zwarta murawa. Wy. 
lazł z błota i począł się ostrożnie podnosić. 


" Naraz kępa, murawa, wszystko się rozstąpiło, 
wszystko gdzieś przepadło. Zanim Stefan się spostrzegł, 
co się stało, już tkwił w błocie głębiej, niż po pas. Szedł 
szybko na dno. Nie miał ani chwili do stracenia. Błoto 


obejmowało mu krzyż. Już łopatki tkwiły w mokradle. 
Rozłożył szybko ramiona, rozpłaszczył dłonie. Zawisł 
w ten sposób w mazi lepkiej, zdradzieckiej, jak gdyby 
rozpięty na krzyżu. Opierał się teraz wklesaniu o wiele 
skuteczniej; zwłaszcza, im był głębiej, tem wolniej się za- 
padał. Lecz u nóg wiszące ciężary ciągnęły go nieprze- 
rwanie w głąb’, w przepaść, w nieskończoność wstręt- 
nych bajorów. Uczuł straszliwą pustkę. Wokoło noc, ba- 
gna i sitowia dalekie. Nigdzie żywej duszy, by zawołać 
o pomoc. Księżyc wydobył się zza chmur, rozjaśnił się 
cały i oświetlił topiel. Stefan zoryentował się, że towa- 
rzysze jego byli daleko, że nikt nie przyjdzie mu z pomo- 
cą. Śmierć oczywista zajrzała w jego oczy. ldę pomie- 
szać moje kosteczki z tamtemi polskich rycerzy—wy- 
szeptał w jasnowidzeniu. Z. głębi trzęsawiska, wyciśnię- 
te ciężarem ciała, wydostawały się na wierzch bąbelki 
powietrza. Błoto sięgało już ramion i karku. Za niedługą 

chwilę oparł głowę, mocno przechyloną w tył, o resztki 

i traw, nie wdeptanych nogami do głębi. Fak leżał, twarzą 
zwrócony do nieba. 


ZP zwiad A 4 


Zatroszczył się o cel swojej wyprawy. Co się stanie 


z ładunkiem? Kto go powiezie przez wody jeziora? Stoją 
tam pewnie u dalekich brzegów towarzysze jego i czeka- 
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ją daremnie. Pomyślał, żeby im dać znać. Szybko oder- 
wał rozpłaszczone dłonie z powierzchni błota i złożył 
knykciami do siebie i gwizdnął z całych sił. Gwizd roz- 
szedł się daleko, daleko. Z.erwało się ptactwo z szumem 
spłoszonych skrzydeł i pociągnęło tuż nad błotnym szu- 
warem. Lecz od brzegów nie odpowiedział nikt. Za 
chwilę znów dłonie złożone, znów gwizd przeciągły. 
Mimo ostrożności w ruchach, mimo, że nie przestawał się 
podpierać łokciami, błoto grzązkie ciągnęło Stefana 
w dół, ile razy odrywał i unosił ręce. Próbował więc 
gwizdnąć na dwóch palcach, opierając o błoto drugie 
ramię i dłoń. Ale znikąd głosu. Bał się wołać, by 
nie naprowadzić straży na ślad. Parę razy krzyknął: hop! 
Zarówno jego głos, jak gwizd wiatr odnosił w stronę 
przeciwną. Kilka razy miał złudzenie, że słyszy znajome 
sobie hasło. Już serce biło mu radośnie. Hasło powto- 
rzyło się raz, drugi, co raz słabiej, co raz słabiej, aż uci” 
chło. To było echo jego własnego głosu. 

Nogi, biodra, piersi, ramiona szły powoli, lecz bez- 
ustannie ku dnom niezgłębionym. Stefan przechylił gło- 
wę mocno w tył. Patrzył spokojnie w niebo. Nie widział 
przed sobą drogi wyjścia, znikąd ratunku. Oczekiwał 
śmierci. 

Właśnie wicher porozrywał ciężkie, ciemne chmu- 
ry, porozpędzał je na wszystkie strony świata. Szły teraz 
z jego powiewem lekkie, strzępiaste obłoki, szły przez 
bryłę księżyca, jak szale, rzucone fantastycznie tu i ow- 
dzie na błękit srebrny a zimny. Księżyc przyćmiewał się 
co chwila, gdy rozwinięty żagiel obłoku przelatywał 


przezeń z wichrem, lecz {zaraz wychylał się, rozjaśniał 
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niebo i szuwary na błotach. Już nie zapadała ciemna noc. 
Okrutna, jastrzębia źrenica księżyca patrzyła Stefanowi 


prosto w twarz. 


Spowiedź z całego życia przyszła w owej chwili, 


jak potężne wezwanie. Przed oczyma domek niewielki, 


drewniany. Strzecha ze starości porosła mchem. Na 
mchach stado gołębi. W domku sionka i dwie boczne 


stancye. Przed wejściowemi drzwiami przystawka otwar- 
ta, z daszkiem na dwóch słupach. Przed domem śmiet- 


nik i morga gruntu. Siwiutki ojciec siedzi w przystawce 


z dratwą w ręku, łata czyjeś buciska. Matka obsypuje 


w polu ziemniaki. Sterane—to to. Nachyla się, pociąga 
z trudem motyką po zbitej, twardej skorupie ziemi, cią- 


gnie wydobytą z głębi, sypką masę ku łodygom zielo- 
nym; raz po raz, co pociągnie, staje, chwyta w zdysza- 
ną pierś powietrze, ociera rękawem koszuli krople po- 
tu, zalewającego oczy. 

Pod daleką ścianą lasu ktoś łka, ktoś straszliwie 
łka. Żegna ostatniem spojrzeniem wychudzoną pierś 
matki, ojca—starowinę. Za chwilę znika pośród ciem- 

È nych drzew. 
— Jaśnie panienko! porzuciłem rodziców. Czy to 
nie podle z mej strony? 

— Jeżeli to Stefan zrobił dla sprawy, to nie mógł 
inaczej. 

-—- Ale nie powiedziałem im, dokąd i poco od- 
chodzę. Rzuciłem ich zdradnie. 

— Rzuca syn rodziców dla sprawy, rzuca mąż żo- 
nę, rzuca kochanek swą kochankę. 


— Ale nie powiedziałem im w chwil; odejścia. 
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— Nie szepce mąż żonie słów pożegnania, nie 
szepce kochanek kochance. Rzucają nagle, by się nie 
złamała ich moc. 

— Jaśnie panienkol 

Wśród mgły srebrnej, siejącej się z topieli, stoi Hal- 
ka. Uśmiech łaskawy okrywa jej usta. 

— Jaśnie panienko! Rodziców zostawiłem w opusz- 
czeniu, ale stąd nie odszedłbym dla żadnej sprawy. 

W podniebnych błękitach wisi księżyc samotnie. 
Już niema ani jednej chmurki na niebie szerokiem. Od 
wschodu poczyna dnieć. Ale księżyc jeszcze leje pełne 
swe światło na zbielałą twarz Stefana. 

— Tu zostawiłem całą moją duszę. Jakżebym po- 
szedł bez niej w strony dalekie? 

— Niech Stefan śpi! niech Stefan śspil Stoję tu przy 
nim na białej straży. Nie jest Stefan tak bardzo sa- 
motny. 

Błękitne oczy patrzą na niego łaskawie wśród srebr- 
nej mgły. 

— Jest mi dobrze, jaśnie panienko. Strasznie mi 
dobrze. 


Nad ranem znależli go towarzysze. Przyszli za tro- 
pem. Położyli wiosła pod ramiona, owiązali sznurami. 
Stefan nie poznawał nikogo. Już błoto oblewało mu czo- 
o itwarz miękkiem wezgłowiem. Oczy, zwrócone w prze- 


strzeń różowiącą się zdala, widziały promienne obrazy, 


a ustami poruszał szept. 
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VI. 


Jednego dnia pracował nad brzegiem wzburzonego 
jeziora. Wicher gnał z wściekłością fale wody, a z trzę- 
sących się drzew rwały się z szumem krople deszczu. 
W górze napełniał powietrze krzyk miotanego burzą 
ptactwa. Stefan wyezuwał w sobie ostrze zatopionych 
pazurów. Przystanął na chwilę i patrzył w szarą, wil- 
gotną przestrzeń. Zdawało mu się, że w wibrujących 
kręgach świata słyszy jeden motonny szum, jakby krzyk 
przerażliwie smutny. Przez szum fal i plusk spadające- 
go deszczu powtarza się ten krzyk to donioślejszy, to 
cichszy, jak dalekie, zagubione echo. Z początku w złu- 
dzeniach, potem dźwięk po dźwięku, jasno i wyraźnie 
słyszy słowa. Wówczas usta same bez poruszenia warg 
wymawiają ukochane imię. 

Raz pierwszy to imię dotknęło się ust. 

Halka! 

W uniesieniu bez granic nie czuł świętokradztwa, 
gdy imię to powierzał szumowi .jeziora i wichrom, targa- 
jącym drzewa. Wówczas zjawiło się pragnienie śmiel- 
sze, niż wszystkie, które dotąd odczuwał, pragnienie, 
by jego miłość szalona wzbudziła w sercu oddźwięk 
choć maleńkiego lubienia, by nie był dla niej, jak kamień 
przydrożny, który się obojętnie potrąca nogą. Wydało mu 
się to nie zawielkiem żądaniem.  Niechby choć trochę, 
choć troszeczkę polubiła mnie—marzył w zamyśleniu. 


Czuł jednocześnie, że ona go unika, że jest jej obojętny 
i że tak będzie do końca świata. 
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Rzucił swą robotę i szedł wielkimi krokami pod gó- 
rę ścieżek, spadających do jeziora. Zapragnął ją zoba- 
czyć w tej chwili, choćby sukienkę, zdaleka przemykają- 
cą pośród drzew. Przebiegł cały ogród. W domu jej nie 
zastał. Gdzie była? dokąd poszła? Czy na przechadzkę 
do lasu? czy może do chorych? Od nikogo nie mógł 
się dowiedzieć. 

Jezioro szumiało, wicher rwał gałęzie drzew, W je- 
go sercu niepokój większy, niż wicher nad ogrodem. 
W jego sercu krzyk rozpaczy straszniejszy, aniżeli krzyk 
ptactwa, miotanego burzą. W jego sercu płacz, jak te 
krople deszczu, które wicher niesie. 

Daremnie szuka jaśnie panienki. Daremnie podnos 
się wołanie jego duszy. 

Na drodze od wsi widzi kulejącego dziada. Złe prze- 
czucie targnęło sercem. Zaledwie zapanował nad sobą, 
by nie pobiedz i nie pytać się, dlaczego już dzisiaj idzie, 
kiedy ładunek jeszcze nie gotowy, W jednej chwili ogar- 
nia wzrokiem położenie. Mógłby być widziany w tem 
miejscu. Więc szybko wraca nad jezioro i mimo sieką- 
cego deszczu przycina szpaler dzikiej śliwy. Z pod oka 
patrzy, jak dziad sztykuta przez ogród, słyszy, jak sobie 
nuci przez nos pieśń dziadowską. 

Ze słów dosłyszanych zrozumiał. Nie mógł odgad- 
nąć jedynie szczegółów rozkazu. Patrzył wytężonym 
wzrokiem na dziada, Zobaczył w pewnej chwili, że dzia- 
dzisko potknęło się, otarło przypadkiem o drzewo, ale ja- 
koś dało sobie radę i sztykutało dalej. Serce Stefana 
biło jak młotem. Czekał jednak cierpliwie. Dziad już 


znikł z oczu, już dawno wicher stłumił odgłos pieśni dzia- 
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dowskiej, a Stefan jeszcze przycinał wystające pędy ży- 
wopłotu. Dopiero, gdy zbliżyła się pora obiadu, po- 
szedł śmiałym krokiem ku domowi. Na chwilę zatrzymał 
się przy drzewie wiadomem. Spojrzał na ziemię. Nigdzie 
śladu. Przyjrzał się korze. Nie było widać żadnej kar- 
teczki. Już zniechęcony i przekonany, że wszystko było 
złudą jego znużonej głowy, chciał iść dalej. Wtem spo- 
strzegł, że na małej gałązce buja się szczelnie złożony, 
maleńki, zaledwie widzialny świstek. Porwał go i po- 
biegłszy nad jezioro, zaczął czytać. 

Woda, ogród, drzewa zakołysały się przed nim. 

Na karteczce były słowa: uchodźcie dziś przed nocą! 

Nie wierzył słowom. Nie wierzył myślom. Miałże 
ją dziś rzucić na zawsze!? 

Oparł się plecami o żywopłot. Patrzył na jezioro 
zbałwanione, na grzywy pian, lecące z szumem. Nie 
mógł wierzyć. Nie mógł podźwignąć ciężaru, który za- 
wisł nad jego głową. Uczuł się nagle małym, słabym, jak 
dziecko. Ciało jego podparte o żywopłot zaledwie trzy- 
mało się na nogach. Serce było słabsze, o! stokroć jeszcze 
słabsze, aniżeli ciało. Zaledwie w nim żyło. 

Deszcz padał mu na twarz, przemoczył ubranie, 
ściekał po ciele. Nie czuł zimnego dotknięcia wody. Nie 
zdawał sobie sprawy, że tu stoi i po co tu stoi. W głowie 
podnosił się szum, większy, niż szum jeziora, niż świst 


wichru. W oczach co chwila ciemniało, w skroniach wa- 


ły tętna. 
Jedno jedyne słowo. Jedno jedyne słowo. 
Uchodzić! 
Ale był rozkaz. Więc trza było przed nocą ucho- 
dzić! 
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Złamany, zniszczony na strzępy, odwlókł się od ży- 
wopłotu. Szedł wolno, jakby wstał z łoża śmierci. Za- 
ledwie go nogi niosły pod górę ogrodu. Przystanął pod 
drzewem, gdzie przed chwilą zawisł wyrok na niego. 

O! szczęśliwy dniu, który byłeś wczoraj. 

Nagle zadrżał. Zdaleka po ścieżce ogrodu przeszła 
jaśnie panienka. Mignęła mu się pośród drzew. Skoczył 
z miejsca, by biedz do niej i powiedzieć, że już wyjeżdża 
na zawsze. Lecz szybciej, niż błyskawica, przebiegła 
przez głowę myśl. A cóż jej, jaśnie panience? cóż on 
ogrodowczyk? czy jest, czy go niema? Będzie inny na 
jego miejsce. 

Zaskowyczało serce z bólu. Uchwycił się gałęzi, 
by nie zwalić się na ziemię. Potem szedł wolno ku ścież- 
ce, po której przebłysła przed chwilą jej jasna sukienka 
Szukał śladów jej stóp. Na mokrym piachu rysował się 
wyraźnie ślad jej małego bucika. Ukląkł przy nim. Sło- 
wa modlitwy, dawno nie wymawiane, wykwitły na jego 
ustach. Potem w zapomnieniu, nie wiedząc, co czyni, 
upadł twarzą na ziemię i począł szlochać. Gorące, słone 
łzy spływały po twarzy i mieszały się z wodą deszczową 
na odciśniętym śladzie obcasa. 

Gdy się podniósł, był tak zawalany i przemokły, 
że musiał iść do swego mieszkania, by się przebrać. Już 
nie chodził usługiwać przy stole. Przecież i tak miał ucie- 


kać pokryjomu. Lecz nie mógł odejść, nie widząc jej jesz- 


cze raz. Więc w godzinach popołudniowych zajrzał na 
werandę. Siedziała tam Halka i państwo Krzyztoporscy. 
Usprawiedliwił się zmoknięciem do suchej nitki przy cię- 


ciu grabów. Potem zaczął ustawiaći polewać kwiaty. 
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Zauważył, że jego nadejście przerwało ożywioną rozmo- 
wę, a widać, że temat jej dla Stefana miał być niedostęp- 
nym, bo pan Krzyżtoporski zaczyna mówić po fran- 
cusku. 

— Cała ta zaraza idzie z miast. Wierzę w zdrowy 
rozsądek naszego chłopka, ale bron Boże jakich socyal- 
nych agitacyi. A ten ogrodowczyk? Przyznaję, że 
mam do niego słabość, ale kto wie, co w nim siedzi. 

— Czemu tatko tak sądzi? 

— A zajście z Wyzbalskim? 

— To tylko znak dobrego serca. 

— Ba, serca. Co mu do tego, co Wyzbalski miał 
z tą dziewką? Miał, czy nie miał, była harda, więc nale- 
żało się jej parę kijów. Przecież rządca nie może pozwo- 
liċ na ubliżanie sobie. Aspiracye socyalne, mówię ci. 

— Ależ podobno ona stawiała żądania w imię swo- 
ich praw. 

— Co za prawa? czemu była głupia? 

— |Jak tatko może tak mówić? Gdybym ja była na 
miejscu Stefana, to Wyzbalskiemu nie uszłoby na sucho. 

— Co ty też pleciesz? Czy myślisz, że on będzie 
lepszy? Poczekajmy do roku. Już wszyscy mówią, do 
kogo po nocach lata. 

— Do kogo po nocach? 

— Daj pokój Stasiu—odzywa się pani Krzyztopor- 
ska—przy pannach nie rozmawia się o takich rzeczach. 

Stefan słucha. Rozumie każde słowo. Uczuwa pod 
czaszką ostrze zakrzywionego gwożdzia, którym mściwa 
ręka bezlitośnie szarpie. Huczy mu myśl: co ona o nim 


pomyśli? co ona pomyśli? 
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A ona odpowiada: f 
— Może to tylko plotka. 

Wówczas mściwa ręka zapuszcza zakrzywione 4 
ostrza przez mózg do serca. Bucha żywa krew do twa- A | 
rzy. Powoli, słowo za słowem, spełnia się straszliwe sA 
przeznaczenie. 


— Powiem ci jeszcze, dziewczę naiwne, dokąd jeż- į 
dzi. Oto łódeczką do Majdan Zaleśnych. Nasze dziew- f 
czyny zazdroszczą tamtym. 

Milczenie. Ani słowa zaprzeczenia! 


— Ech! nie bierz mu tego za złe. Młody, musi się | 
wyszumieć. Najgorsze to te aspiracye socyalne. Byłbym | 
go zrobił pisarzem podwórzowym. A szkoda, szkoda | 

| chłopaka. r | 
Stefan już nie słyszy ostatnich słów. Przed nim za- 4 


myka się świat. Rośnie mur od ziemi, rośnie w oczach, j 
l 


tak szybko, jak gdyby się głazy waliły z nieba, oplata 
się cierniem krwawiącym. 

Leci z rąk Stefana doniczka z cudnym kwiatem na 
ziemię. Leży purpurowy kwiat rozbity, jak jego serce. 

— Psiakr... 

Pan Krzyżtoporski przyskakuje z przerażeniem. 

— Jakże mogłeś? jakże mogłeś upuścić tak cenny 
okaz? 

Patrząc na nich z wysokości niedosięgłej przez 


nikogo, wybiega Stefan z werandy. 


VI. 


Rad był teraz, że kazano mu iść w szeroki świat. 


Pójdzie ztąd precz, bez słowa pożegnania. Rzuci ich, jak 


gniazdo szerszeni. 
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Burżuje! syczał przez zaciśnięte z gniewu zęby. Že 
ja, syn chamski, to nie mam mieć serca, ani duszy! Wię- 
cej wam żal kwiatu, który leci na ziemię, niż podeptane- 
go szczęścia człowieka. Nie uroniłabyś, jaśnie panienko, 
łzy, gdybyś mogła podeptać moje! Ale dzięki wam, 
o! moce nieznane! żem się nie upodlił chwilą słabości, że 
usta śpiewały hymn wesela, gdy czaszkę rozsadzała roz- 
pacz. Umiały usta milczeć, umiały usta kłamać. [Í nie 
miałaś, jaśnie panienko, uciechy nade mną i mieć jej nie 
będziesz. 

Idzie Stefan w głuchym gniewie do swego mieszka- 
nia. Wyciąga z kąta zakurzony kuferek. Otwiera. Wie- 
je zeń zimna pustka. - Chwile dalekie, chwile przybycia. 
Długie szeregi istnień. Z kołków, które jak nieubłagane 
ciosy walą w jego pamięć, ściąga obdartą surducinę, po- 
chlastane spodnie i rzuca na dno. Otwiera szuflady sta- 
rej, na trzech nogach stojącej komody i wyrzuca bieliznę. 
Jeszcze małe lusterko z nad stolika, jeszcze grzebyk, je- 
szcze para butów, jeszcze szczotka do rzeczy, stara przy- 
jaciółka, zacierająca haniebne plamy ubrań—1 wszystko. 
Wieją pustką wysunięte szuflady, obnażone kołki na 
ścianie. Już wszystko. 

Zamyka kuferek i wynosi go w znajome zarośla nad 
brzeg wody. 

Ciągnie się wzdłuż jeziora maleńka ścieżka, żółtym 
żwirem wysypana. [dzie linią falistą, raz pnąc się po 
wyższych zboczach, to schodząc aż do nadbrzeżnych ka- 
myków. Tą ścieżką Stefan wlecze się, a potem nagle skrę- 
ca ku znajomym miejscom ogrodu, gdzie mała ławka sto 


pod próchniejącemi lipami, gdzie szeroki trawnik rozciąga 
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się ku podjazdowi pałacu w Wyrwach. Stąd widać 
piętro i otwarte okna. 

To są okna jej pokoju. 

Stefan siada na ławce pod starą lipą. Patrzy ku 
górze. Potem chowa twarz w dłoniach i przeżywa sen 
w zamyśleniu. 

Już cię nie ujrzą oczy mojel 

Dziwna rzecz. Żadnych wzruszeń, żadnych pra- 
gnień. Tylko ogromne wyczerpanie, jak po ciężkim tyfu- 
sie. Przeleciały wieki w jeden dzień. Zostawiły ślad, 


nie zatarty już niczem. 


Idą znów wolno minuty dnia. Słońce się zniża, —nie- 
długo noc. Rozkaz był, że przed nocą trzeba uchodzić. 
Więc noca już iść. Już czas, już woła znany głos. 

Żegnaj, jaśnie panienko. 

Jeszcze tylko jedno spojrzenie, ostatnie pożegnanie 
otwartym oknom. 

Jeszcze chwila, jeszcze jedna maleńka chwila. 

Stefan przechyla się na ławeczkę. Kładzie się ple- 
cami na jej drewnianych prętach, a głowę wspiera na dło- 
niach splecionych. Nad nim ramiona lipy, jak potężne słu- 
py rozpiętej altany, Delikatne, na wysokościach szczytu 
drgające liście tworzą żywą zasłonę. Deszcz już dawno 
przestał padać, lecz liście lśnią od jego wilgoci, a raz po 
raz spada kropla na ławkę. 

O! tęsknoto moja! Jakiemi drogami weszłaś do du- 
szy? Jaką podstępną siłą wyrwałaś odwagę z serca? 
Czem ja jestem dzisiaj, ja, dawny człowiek? Oto leżę tu- 
taj pod zieloną kopułą drzew. Oto woła na mnie głos 


5 


66 


mojej duszy. Nie mam sił iść za nim. Złote twoje obrę- 
cze opasały ciało. 

Zaczął znowu śnić, jak to niegdyś za szczęśliwych 
dni w Wyrwach, gdy Halka grała swój romans ulubiony, 
a on tu leżał, wyciągnięty na ławce, i układał obrazy por- 
wania Halki i jej bohaterskiej obrony. Jedzie na wypra- 
wę na karym, wielkim koniu. Za nim wierni towarzy- 
sze jego. Brzękają szablami. W ich oczach ognie. Ja- 
dą na wyprawę zbrojną. Muzyka im gra. Z początku gra 
im cicho, jak muśnięcie skrzydeł myśli, jak westchnie- 
nie, wydarte z piersi, gdy nie wolno nikomu mówić, 
co w piersiach się dzieje. Przycisnęli szable kolanami do 
koni, by nie brzęczały. Podwiązali koniom kopyta, by 
nie stukały o bruk. Jadą cicho i w muzyce, jak w pro- 
mieniach słońca. Jadą powoli w zamyśleniu, w waha- 
niu, kogo i gdzie spotkają, z kim i o co będą walczyli. 
Czy zwycięzą? czy zwycięży wróg? Nie wie serce, co go 
czeka, jakie go poniosą losy, na jakie drogi rzucą go wi- 
chry. Leci serce na oślep, to znów się cofa, pełne wahań 
i niepokoju. 

Zdaleka nadciąga burza. Huczy grom. Błyskawica 
raz po raz rozrywa ciemność nocy: Niepokój ogarnia 
serca. Rwą się konie pod nimi, rwą się ich własne du- 
sze. Już z wiatrem puszczone szablice dżwięczą u tem- 
blaków, już odwinięte kopyta szczękają w galopie o twar- 
dy bruk. Lecz niepokój nie opuszcza serc. Czyż się 
o siebie boją? Boją się, że zadaleka droga na siły ich cwa- 
łujących koni. Boją się, że gwiazda, która świeci daleko 
u podnóża ciemnych, błyskawicą rozdzieranych chmur, 
jest bez kresu. Mogą życie położyć w pogoni szalonej, 


a nie będą ani bliżej, ani dalej od nie). 
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Niepokój rozsadza serca. Jak płachty mokrego de- 
szczu, spadają na nie splątane tony muzyki. Każdy jej 
dżwięk jest jak bicz do biegu, każdy jej dźwięk jest jak 
grom, który kruszy. Zrywa się dusza do lotu i wali się 
znów na ziemię, złamana ciosem nieszczęścia. A muzy- 
ka gra. Wokół, wszędzie, w głowie, w piersiach jest jej 
pełno. Skąd ta muzyka? Skąd te obrazy, te porywy 
duszy, które ona niesie? 

Z rywa się Stefan i siada na ławce. Nie wie jeszcze, 
gdzie jest. Wracając do świadomości, łowi tony chciwie. 
Są mu jakieś znajome, jakieś ukochane. 

To jaśnie panienka gra. 

Z otwartych okien pałacu lecą teraz tony tęskne, 
chwilami w beznadziejności swej okrutne. Dźwięczą kla- 
wisze, jak kajdany więzienne. Dwoje tych ludzi, którzy 
się kochają, nie mogą się zejść. Rozdziela ich życie —los. 
Dopiero śmierć ma ich połączyć. 

— Przyszłam na twe wezwanie. Dałam ci usta mo- 
je. Wypijmy teraz ten kielich do dna, zanim śmierć zni- 
szczy nasz świat. 

Zarzuca mu cudne ramiona na szyję. 

— Przyszłaś na moje wezwanie. Dałaś m; usta 
swoje. Ustami duszę mi swoją dałaś. Czy serce czło- 
wiecze może pomieścić więcej szczęścia? Po co wychy- 
lać kielich rozkoszy do dna? Niech te krople zostaną, 
jak woń niedopełnionych snów. Umierajmy razem! 

Straszliwie brzęczą struny, jak kajdany więzienne, 
jak dzwony nadziei, jak śmierć. Plącze się w nich wszy- 
stko życie, z tego i z tamtego świata. Straszliwie spadają 


na ciemne, deszczem zlane drzewa ogrodu. Jeszcze nigdy 
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dusza grającej nie wyraziła się w nich tak silnie, jeszcze 
nigdy tak gwałtownie, tak namiętnie jak w tej chwili 
nie splątała Halka swych własnych uczuć, swych tęsknot 
za innem życiem na tej ziemi, z uczuciami i tęsknotami, 
które targały sercem kompozytora. Unosiła się z pod 
palców burza rozpaczy, rwały się bezdomne nadzieje, 
wołając napróżno o ziszczenie pragnień płonących. 
Nagle odezwały się struny, jak dzwony. To słońce 


wschodzi! 
Zerwał się Stefan z ławki i idzie przez ogród. W du- 


szy ma już niezłomne postanowienie. Nie odejdzie stąd, 
jak pierwszy lepszy włóczęga. Powie jej wszystko, wy- 
jawi całą prawdę, kim jest. Teraz już wolno mówić pra- 
wdę. Niech wie jaśnie panienka, kto podnosił na nią 
oczy nieśmiałe, czyja dusza tarzała się przed nią po zie- 
mi. Niech wie, na jakie to nocne wyprawy płynęła łódź. 

By jej powiedzieć, musiał usługiwać do stołu raz je- 
szcze tego wieczora. Szepnie przy wieczerzy jaśnie pa- 
nience do ucha, że pragnie z nią mówić sam na sam, bo 
o życie tu chodzi. Jaśnie panienka naznaczy mu miejsce 
rozmowy. Tam to wyzna jej, kim jest, po co tu był i gdzie 
odchodzi. Może jej wyzna przy tem, jak strasznie, jak 
nad życie i świat cały... 

Serce, które prawdziwie kocha, nawet w chwili roz- 
stania nie może się wyrzec nadziei. 

Ale na dole w pokoju kredensowym dowiedział się, 
>e Halka czuje się niezdrową i kazała podać sobie herba- 
tę na górę. Zaniepokojony pobiegł natychmiast pod ok- 
na jaśnie panienki. Rozmyślał, jakby dać jej znać. Nie 


mógł i nie śmiał zawołać. Stał więc bezradny i wycze- 
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kiwał. Czekał na los, ale los widocznie nie szczęścił mu 
tego dnia. Począł się niepokoić. Miał rozkaz porzucenia 
Wyrw przed nocą. Noc już nadeszła, a on tu jeszcze stoi. 

Przyszło mu wówczas na myśl, że jak świat szero- 
ki, nigdy się nikt nie liczył z jego sercem. Z.deptano mu 
duszę w Wyrwach. Tam pośród towarzyszy był psem 
gończym, którego posyłano po śmierć, ile razy nikt inny 
nie miał odwagi iść. Chodził bez wahania, podług roz- 
kazu. W przysiędze oddał im życie, więc pozwolił im 
rozporządzać swem życiem, jak chcieli, ale nie zobowią- 
zywał się nigdy, że odda im całe swoje szczęście. Miał 
jeszcze niejakie prawo do niego. 

Poco mu każą rzucać Wyrwy tak nagle i w tak 
straszliwych warunkach? Przecież tu jego bytność nie 
zaszkodzi nikomu. Cóż, że żandarmi przyjdą? Będą go 
brali? Niech go biorą. Nie wezmą go żywcem, a po 
śmierci nie zdradzi nikogo. Nie pozostawia po sobie ża- 
dnych papierów, żadnych śladów, czem był. Jedynie je- 
dno życie będzie stracone, zapewne, że to życie potrzeb- 
ne dla sprawy, ale ileż razy on je niósł w ofierze. Niech 
choć raz jeden, raz jeden tylko ma prawo rozporządzić 
niem dla własnego szczęścia. 

Buntowało się serce. Już nie chciało słuchać roz- 
kazu. 

Oparł się o drzewo pod oknem jaśnie panienki. 
W piersiach jęk. Jak ciężko było raz pierwszy nie słu- 
chać. Ale jeszcze ciężej było uchodzić bez pożegnania. 


Czuł, że nie odejdzie tej nocy. Gdy to zrozumiał, doznał 


ulgi. 
Nawet jakowaś radość zaświtała w głowie. Myślał 
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jedynie o tem, że nie opuści Wyrw, póki nie zobaczy jej. 
Więc jeszcze raz ją zobaczy! Z nawyknienia, jak praw- 
dziwy pies gończy, obszedł wszystkie kąty ogrodu i za- 
budowań i wyjrzał w pole. Cicho było wszędzie. Świa- 
tła gasły po chatach. Ludzie szli spać. 


Wrócił do pałacu. Już zjedzono kolacyę, ale jeszcze 
państwo Krzyżtoporscy pili herbatę. Spokojny, zimny, 
jak zawsze, kiedy chodził na wyprawy, zajął się podawa- 
niem szklanek. Nikogo nie dziwiło, że się spóźnił w ten 
codzienny, bez gości wieczór. Pan Krzyżtoporski prosił 
o jedną jeszcze szklankę. Gdy ją Stefan niósł, wpadła 
służąca z krzykiem: 

— Żandary z wojskiem kole pałacu. 

Wzrok wszystkich padł na Stefana. Wszyscy mieli 
przekonanie, że tylko po niego mogą przychodzić. Ale 
on z obojętnym uśmiechem, ruchem lokajskim, już dosta- 
tecznie wypraktykowanym, podawał szklanki. 

— Niech pan dziedzic pozwoli herbaty—mówił, jak 
zwykle uprzejmie. 

Jego spokój udzielał się obecnym. Poczęto przypusz- 
czać, że zaszła pomyłka. Choć za chwilę wszedł do po- 
koju żandarmski podoficer z dwoma strażnikami, nie znać 
było na nikim zaniepokojenia. Podoficer zbliżył się do 
Stefana. 

— Ty Stefan Władysławowicz Chmara? 

Żuczek odpowiedział najspokojniej: 

— Zaraz paszport pokażę. 

Postawił tacę na bocznym stoliku i sięgnął do kie- 


szeni. 
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Halka czuła sie istotnie cierpiącą. Przechodziła po 
| południu utarczkę z rodzicami. Ostrożnie, w dalekich 
omówieniach, podsuwano jej myśl zgoła wstrętną. Mia- 
ła już prawie lat dwadzieścia dwa. Nie należy w tym | 
wieku lekceważyć niczyich objawów czułości. Jest to do- o 
wodem braku rozsądku, a conajmniej złego wychowania. j 
Ojciec pogładził jej włosy i pocałował w czoło. | 

— Proszę cię, bądż rozsądniejszą, pan Kazimierz 4 i 
przedstawia partyę ze wszechmiar dobrą. | 


— Ale on jest bezdennie głupi. 4 


— Dziecko! Przecież pan Kazimierz kończył szko- | 
ły, gospodaruje dobrze. Na cóż mu większy rozum? Czy R | 
będziecie po ślubie rozprawiali o filozofiach? 

— jakżeż ojciec tak może mówić? Potrzebne jest 


jednak inne zrozumienie spraw w człowieku wybranym. 


| 

— Jakie zrozumienie? 5 
— Są przecież po za gospodarstwem przekonania, ż 
odczucia, dążności duchowe, które powinny stanowić je- p, | 
dną wspólną całość dla dwojga ludzi, mających żyć | 
razem. 4 
— Co będziesz mi zawracała głowę duchowościami. 

To dobre do romansów... 2 
— Tak, tak, to wszystko z tych powieści — mówi jA 

pani Krzyżtoporska. Nie chcę go, nie kocham go. Poko- -B | 
chasz, pokochasz, oto mnie głowa nie boli. Ale ja wiem, E 


chciałoby się czegoś nadzwyczajnego. uczuć niebywa- p 


łych, nastrojów, uroków, może gwiazdy z nieba. i 
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— Uspokój się, duszko. Halka jest rozsądną dziew- 
czyną, napewno usłucha rady rodziców. Halusiu, zasta- 
nów się tylko, jak się to wszystko dobrze składa. Pan 
Kazimierz mieszka z nami o miedzę. Jego majątek jak- 


by stworzony do należenia do Wyrw. My mamy grunta | 


dobre, gorzelnię, inwentarze liczne, a mało łąk. W Oko- p 
pach u pana Kazimierza są łąki rozległe, torfy znakomi- |. 
te. Będziesz panią na najlepszych majątkach w całej | 
okolicy. | 

Halka słuchała ojcowskich wywodów w milczeniu. | 
Gniew, żal, oburzenie targały jej sercem. | 
— Ależ, ojcze, wy chcecie mnie sprzedać. Czy za- 


kłopotaliście się o moje szczęście? Mówicie zawsze, że 


m zz TE 


wami kieruje miłość. To nieprawda. Wy kochacie ma- 


|= 


jątek więcej, aniżeli mnie. Dla majątku chcecie mnie 
sprzedać. 
Pani Krzyżtoporska przemierza pokój drobnymi 


kroczkami. Chodzi coraz szybciej. Wzburzenie jej wzra- 


sta stopniowo. Nie może się opanować dłużej. 


-- Jesteś niewdzięczna, niegodziwa córka. Któż 
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ciebie wydał 'na świat, któż własną piersią wykarmiłh 


Dla kogóż pracujemy, dla kogóż zbieramy majątek, jeże- 


w y 


li nie dla ciebie? My go nie weźmiemy do grobu, my 
starzy, którym się już nie wiele należy na tej ziemi. 

— Ja nie chcę waszego majątku. Potrafię sama na 
siebie zapracować. Pozwólcie tylko wykształcić się. 

— Jakto?! My ci nie pozwolimy kształcić sie? Czy 
nie skończyłaś pensyi siedmioklasowej? czy nie masz ksią- 
żek, jakie zechcesz? Masz w bibliotece historyę, masz li- 
teraturę, masz romanse. Przecież i pan Kazimierz nie 


zabroni ci czytać i uzupełniać, czego ci potrzeba. 
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Halka śmieje się nerwowo. 

— Przed chwilą mama wymawiała mi romanse, 
a teraz nimi częstuje. Każda broń jest dobra, byle wiodła 
do celu. Ja nie mam rozwijania umysłu jedynie na myśli, 
ale chcę się kształcić fachowo. Chcę mieć w ręku wła- 
sny chleb. Ten zdobędę jedynie z pomocą uniwersytetu. 

— U-ni-wer-sy-te-tu?! Bój się Boga, Halusiu. Coby 
powiedziano w całej okolicy? Jakie tam towarzystwo 
młodzieży! Przecież i ja swego czasu, coś nie coś, zaglą- 
dałem do uniwersytetu, kiedy mi ojciec kazał się prze- 
trzeć w świecie. Byłabyś narażona na rzeczy, o których 
młoda dziewczyna nie powinna słuchać bez rumieńca 
wstydu. 

Halka zna dobrze ojcowskie argumenta. Nie raz, 
nie dziesięć razy Ścierała się z nimi, podejmując zawsze 
napróżno walkę o dalszy swój los. Dziś nie ma sił do 
przekonywania. Jest znużona nerwowo. To też wybu- 
cha gwałtownie. 

— Ja i tak nie pójdę za pana Kazimierza! Choćby- 
ście mnie zadręczyli na śmierć. 

— Nie pójdziesz?! - woła matka. A twoja uczei- 
wość? 

— Uczciwość? co ma uczciwość do tego? 

— A właśnie, że ma. Już mija pół roku, jak pan 
Kazimierz prowadzi formalne konkury. Przed miesiącem 
kupił umyślnie Okopy, trochę za naszą poradą. Wyeks- 
pensował się na cugi, liberyę. Czas traci z tobą. Jakżeż 
tak napróżno? 

— A kto mu kazał? Może mama mu kazała. 


Ja, nie. 
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— Ty mu kazałaś. 

— ‘Ja?! 

— A tak: ty. ty. Cóż to, nie widzę, jak się do niego 
mizdrzysz? jak oczy do niego sypiesz? Jak ciągle: panie 
Kazimierzu, a panie Kazimierzu” A kiedy on ci dusery 
prawi, to się rechocesz z radości. 

Halka nie odpowiada. Nie może zaprzeczyć, że 
umyślnie kokietowała Wichłacza. Bawiło ją to lub gnie- 
wało, jak ten głupiec sadził się na komplementa. Teraz 
to wszystko się mści. 

— Pan Kazimierz—odzywa się do niej znów oj- 
ciec—mówił, że jesteście w porozumieniu, prawie jakby 
po słowie. Mówił, że nigdy nie odrzucałaś jego pro- 
pozycyl. 

Przerażenie zaciska serce Halki. Istotnie Wichłacz 
plótł nieraz podobne androny. Śmiała się, bo takie to 
wszystko było śmieszne. Nie przypuszczała, że bierze 
na seryo. ( 

— Pan Kazimierz jest zaangażowany poważniej 
Przecież i serce coś znaczy. Czy można poniewierać 
ludzkiem sercem? Kiedy mówił do mnie o tobie, to bladł 
i czerwienił się, jak panna na wydaniu. Jaki ty mu cios 
obmyślasz? jakbyś strasznie z niego zadrwiła! Po tem 
wszystkiem musiałby z rozpaczy majątek sprzedać i stąd 
się wynosić. 

Głaszcze córkę po włosach. Całuje ją w czoło. 

— Halusiu, bądźże rozsądna. Poprostu, bądż 
uczciwa. 

Halce kręcą się w oczach łzy, a ze łzami cały świat 


Otwiera się przed nią przepaść, której dotąd nie widzia- 
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ła. Serce się nie umie odrazu uporać z pierwszem roz- 
pacznem wrażeniem, gdy ono spada znienacka. 

Rodzice biorą jej bezsilność za wahanie się. Już ra- 
miona rodzicielskie obejmują ją czule. 

— Córuniu najdroższa... 

Halka wyrywa się gwałtownie z ich objęć. 

-- Nie! nigdy! przenigdy! raczej śmierć na dnie je- 
ziora. 

Wybuchając szlochem, ucieka do swego pokoju. 
Tam rzuca się na łóżko i długo nie może się uspokoić. 
Ogarnął ją przestrach. Wydało jej się, że pan Kazimierz, 
ojciec jej i matka uknuli przeciwko niej spisek. Sama 
przez swoją nieostrożność dała wątek tego spisku. Teraz 
zamyka się w około niej sieć z nieprzeniknionemi oka- 
mi. Żadna siła ludzka jej nie rozplącze. Ale woli rzu- 
cić się w głębię jeziora, niż wyjść za tego wstrętnego 
człowieka. 

Raz po raz szloch wstrząsa jej piersiami. 

Nie mogąc uleżeć spokojnie, zrywa się i poczyna 
chodzić po pokoju. Ponieważ chusteczka już mokra, 
wyciera oczy ręcznikiem. Coraz niejaśniejsze, coraz trwoż- 
liwsze myśli wypełzają ze zbolałych komórek mózgu. 
Uczuwa pustkę straszliwą. Stoi sama, bezbronna. Któż 
ją zrozumie, któż podeprze w zamiarach? Czy jest w Wyr- 
wach lub w całej okolicy choć jedna prawdziwie człowie- 
cza dusza? 

Staje oparta o przód fortepianu. Myśli jej, objąw- 
szy wszystkich, spoczywają na Stefanie. Przypomina so- 
bie, jak wyglądają jego dzikie, płomienne oczy, oczy jak 


u zwierzęcia, ujętego w klatkę. Patrzą pokornie, znaglo- 
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ne siłą woli, ale burzy się w nich potęga, nie znająca gra- 
nic. Jak on patrzył wówczas straszliwie, gdy mu upadł 


z rąk kwiat na ziemię. Widziała niegdyś rzeżbę. Stał 


baen 
e 


młody żołnierz na straconym posterunku z lontem w rę- 


ku. Za chwilę on sam i świat w około niego przestaną 


istnieć, rozwiani w dym. Tak właśnie patrzył Stefan, jak 
ów żołnierz. 

Fortepian stoi przy niej otwarty, ale ona myśli 
o tem, jak oczy Stefana szybko zmieniają wyraz. Co 
w nich jest? co z nich przemawia? Gdyby pan Kazimierz 
miał choć połowę, choć dziesiątą część tej głębi w spoj- 
rzeniu, nie uczuwałaby takiej odrazy. , Jest coś dziwne- 
go w Stefanie, co go wywyższa nad poziom stanu. Tacy 
ludzie—myśli—mogą zdobyć świat. A cóż ona? 


Jakaż to tęsknota podnosi piersi, gdy człowiek ma 


przed oczyma wszystko, co ukochał, a dążenia jego sku- 
to w kajdany. Z tęsknotą podnosi się głos, któryby się 
chciał wyrwać z piersi zdławionej. Halka nie ma do ko- 
go mówić. Choć ją kochają, wszyscy są dla niej duchem 


obcy. Więc może się wypowiadać jedynie myślą, uczu- 
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ciem i swoją grą. 

Fortepian stoi przy niej otwarty i nęci wzrok, 

Przed niecałym rokiem spotkała poetę. Mówili ze 
sobą o twórczości, czy twórczość daje szczęście i co w tem 
szczęściu większego, czy swoboda wypowiadania uczuć, 
nigdy nikomu nie wypowiadanych, czy przeczucie sławy? 
A potem znów zastanawiali się nad możnością ujęcia 
swych osobistych wrażeń. On mówił do niej, że łatwiej 
jest odtwarzać cudze wrażenia, niż własne, bo te, jak po- 


wódź, zalewają myśli. Ale wy artyści—odezwała się 
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Halka— musicie mieć specyalny sposób odczuwania. Od- 
czuwając, patrzycie na chwilę, jak na obraz, który nie- 
zadługo ujmiecie słowami. To wam nie pozwala odda- 
wać siebie wrażeniu tak całkowicie. Zaprzeczał. Zauwa- 
żyła, że rozmowa o tem jest mu straszliwie bolesna, chcia- 
ła więc mówić o czemś innem, ale on pierwszy zaczął 
znów o tem samem. Słyszałem to raz—mówił—z ust, ja- 
kich drugich niema na ziemi. A przecież potęga mego 
uczucia zasłania mi świat. Oddałbym sławę, majątek, 
wszystko życie za jedną wielką chwilę. Halka zapytała 
się, jak to zwykle w rozmowie potocznej, czemu nie osiąg- 
nął tej wielkiej chwili. W pewnych warunkach życia—mó- 
wil z głębokiem wzruszeniem —potrzeba potęgi odczucia 
z obu stron. Halka zapytała się jeszcze, czy można być 
zawsze pewnym, że się idzie samemu przez świat. Pew- 
nym nie można być nigdy -- odpowiedział. Czasem dwie 
rwące się dusze czują to samo, pragną tego samego z je- 
dnakową siłą, a jednak przechodzą obok siebie, nie zna- 
jąc się do głębi wzajemnie, nie mogąc się porozumieć. 
Miną chwile spotkania, jak sen. Zostanie uczucie na)- 
cięższych kajdan. które jedna duszą nałożyła na drugą. 
O! stokroć lepiej porzucić ten przeklęty świat. Halka ro- 
zumiała, że on się zwierza, bo już i twórczość mu nie wy- 
starcza, że rozpaczne uczucie przelewa się przez serce 
wezbraną falą. On też zaraz mówił, że potrzeba twórczo- 
ści zjawia się dopiero później, w chwilach samotnych, 
gdy przychodzi szaleć z tęsknoty, i że twórczość nie jest 
osłabieniem uczuć, lecz raczej ich spotęgowaniem przez 


uświadomienie sobie stanu swej duszy. 


Halka patrzy na fortepian, który nęci jej wzrok co- 
raz silniej. Stojąc, uderza parę klawiszy, ale jeszcze roz- 
myśla, jakby bardzo pragnęła wypowiedzieć się własną 
twórczością. Znajomy jej poeta przestał żyć niedawno. 

Halka zastanawia się, czy podczas tych dni, podczas 
których konał powolnie, rozmyślał o tej drugiej duszy? 
czy ją przyzywał do siebie? czy umierając, żałował ży- 
cia? że się nie ziściło pragnienie, a kto wie, może byłoby 
mogło się ziścić? Jak to jest straszne widzieć w kimś swój 
cały świat, wszystko, co kiedykolwiek marzenie przynio- 
sło, widzieć ziszczonem, a jednak przejść mimo swego 


szczęścia, przechodzić swiadomie koło niego, oddalać się 


krok za krokiem. Z takiem uczuciem idą ludzie za trum- 


ną, niosącą w swem czarno-srebrnem sercu najdroższą im 
głowę. 

Niepojęte wrażenie robi dziś na Halce wspomnienie 
tego wszystkiego. Myśli jednocześnie o sobie. Właści- 
wie nie jest to u niej myśl, a raczej odczucie, podświado- 
me z przeżyciami poety, kojarzenie swego stanu, którego 
Halka jeszcze nie zna, stanu, który należy do przyszło- 
ści. Jednocześnie z wrażeniem, przeżywanem w głę- 
biach zakrytych przed świadomością, układają się pyta 
nia: czy ona, która była dla niego całym światem, czuła 
tak samo, jak on? czy i jej serce przepełniały pragnie- 
nia? czy szła obojętnie, jak przeznaczenie? 

Fortepian coraz silniej nęci wzrok Halki. Już palce 
biegną po klawiszach, już Halka siada i zaczyna grać. 
Gra swój romans ulubiony. 

Jak niepewną, jak pełną wahań jest dusza człowie- 
ka w określeniu swego życia. Tworzy się za młodu w my- 
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slach, gmach, niby piramida rozwoju ludzkości. Tam 
dla każdego jest jedno miejsce zachowane. Chciałoby się, 
żeby to miejsce szło w górę, żeby unosiło się nad inne- 
mi, lecz nie w znaczeniu materyalnem. [uchodzi o roz- 
wój własny, o potęgę swej duszy. Więc serce zrywa się 
w pragnieniach, a oczy zdają się widzieć jedną jedyną 
drogę przed sobą. 

Zdaleka huczy grom, zdaleka nadciąga burza. Dro- 
ga przed oczyma zalana deszczem i ciemnością. Tylko 
błyskawice rozdzierają noc. Jakże tu iść w tę drogę sa- 
motną? Jak twarde trzeba mieć serce, by zburzyć dom 
rodzicielski, wiążący kajdanami. Więc dusza pełna jest 
wahań. Czy jedna jest droga przed nami? czy nie nale- 
żałoby życia swego nakreślić inaczej? 

Halka jeszcze nie wie, że są na świecie potęgi, któ- 
re burzą każde samookreślenie życia, które miota- 
ją ezłowiekiem silniej, aniżeli huragan liściem, zerwa- 
nym z drzewa po drodze, a to serce jedynie się opiera, 
które nie jest sercem, lecz bryłą kamienia. Halka jeszcze 
nie wie, lecz dusza jej odczuwa nieznane światy. Spa- 
dają z klawiszów tony, jak burza, jak huragan, wyrywa- 
ją się przez okna, lecą w ciemny wieczór po nad liśćmi 
drzew. zlanych deszczem, po nad ponurym ogrodem, 
gdzie na ławce znajomej Stefan zamiera z tęsknoty. 

Jeszcze nigdy romans ten nie porwał Halki z taką 
potęgą, jeszcze nigdy Halka nie wlała weń tyle duszy: 
Splotły się w jedno uczucie jej życie i jej pragnienia rwą- 
ce. Przyszło z tonami muzyki niezłomne postanowienie. 
Otwarła się największa człowiecza własność, to, co 
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vogue la galere. Już nie będą rozumem ludzkim wbi- 
jane baryery. Niech uczucie ponosi człowieka, niech jego 
dusza staje się wszechwładną. 

Gdy dobiegała rzecz muzyczna do końca, podniósł 
się z pod palców hymn nadziei. 

To słońce wschodzi! 

Halka przestaje grać. Łzy lecą z oczu rzewne, ci- 
che. Wkrada się do serca ukojenie. 

Już późnym wieczorem Halka rozbierała się do snu. 
Stała przed lustrem w białej spódniczce, w staniku; roz- 
czesywane włosy spadały przez nagie ramiona do pasa. 
Myślała znowu o Stefanie. Zdawało się jej, nie wiado- 


mo czemu, żeten ogrodowczyk zaważy w jej ducho- 


wem życiu. Spoglądała raz po raz w lustro. Ślicznie jej 


było w tym płaszczu z włosów, w nagości ramion, prze- 
bijających przez ciemne pasma, ślicznie w tym kształcie 
wychylających się z pod stanika, jakby z marmuru wyku- 

tych piersi. Uśmiechała się do jakowejś myśli, która bie- 

gła chyżo to tu, to tam, zmieniając swe miejsce, jak kie- 

dy w dzień słoneczny latają barwne motyle z kwiatu na 

kwiat to znów zamigocą w błękicie i słońcu. 

Nagle na dole w pokoju kredensowym rozległy się 
głosy obce, zmieszane, otwieranie drzwi. tupot butów 
ciężkich o podłogę, brzęk szablic. Halka zgarnęła szyb- 
ko włosy w jeden ciemny pęk, owiązała go koło głowy. 
poczem kładła szybko matinkę na ramię. Lecz nim zdą- 
żyła włożyć, usłyszała trzask, jeden po drugim, szybki, 
i jeszcze jeden i jeszcze jeden, jakieś szamotanie się ciał, 
huk lecącego stołu, brzęk rozbijanych talerzy, łamanie 
się drzwi... Chciała krzyknąć, chciała biedz, nie mogła. 
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Obezwładniona oparła się o ścianę. W szumie bijących 
pulsów usłyszała, jak stoły i krzesła upadają z łosko- 
tem; jeszcze jeden trzask po drugim, szalony bieg po 
schodach i nagle, prowadzące do jej pokoju, drzwi wy- 
leciały, jak wichrem otwarte. Stał przed nią Stefan 
zdyszany, bez jednej kropli krwi w twarzy. W oczach 
błyskawice. 

— Co się stało? co się stało?—wyszeptała. 

Objął ją nagłem wejrzeniem. Przez chwilę, przez 
maleńką chwilę, zdawało się jej... 


— Nic... cicho... przyszli mnie brać... zabiłem ich! 

Lekko, jak o zwykłym dniu, przywarł drzwi za so- 
bą, zamknął na klucz, potem przebiegł na palcach do 
okna, otworzył je i wyślizgnął się w ogród ciemny. Zdo- 
łała dosłyszeć, jak szepnął: 

— Zamknijcie szczelnie okno. 

Bezwiednie zamknęła je i zapuściła storę. Nowy 
tupot butów po schodach, dobijanie się i wyważanie jej 
drzwi były już dla niej odgłosami obcymi, dalekimi, jakby 
z innego świata. Uczuła straszny, nieludzki ból w sercu, 
a oczy jej zasnuły się nieprzeniknioną mgłą. 

Gdy odzyskała przytomność, ujrzała przy swem 
łóżku szynel oficerski i twarz, obrosłą czarnymi włosami. 
Natrętne pytania, zadawane w „przywiślańskim" języku, 
waliły ją w zbolały mozg. Nie umiała i nie chciała odpo- 
wiadać na nie. 

— Nic nie wiem, nic nie pamiętam, czego chcecie 
ode mnie? 


Wolno i sennie powtarzała to samo. Wreszcie po- 
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rwało ją nerwowe drżenie, a wówczas czarna, brodata 
twarz nachyliła się nad nią i zamamrotała niewyraźnie: 
— Niech się panienka niczewo nie boi, rewolucyo- 
nist uże daleko uszoł. 
Wówczas myśli jej złożyły się w szept błagalnej 
modlitwy: Boże! Boże! ktokolwiek on jest, ratuj go... 
aczarne, nieprzejrzane mgły napłynęły na oczy nową 


wezbraną falą. 


VIII. 


ILato chyliło się ku końcowi. Wrześniowe wichry 
zakryły niebo szaremi chmurami, wyjąc, szły przez podo- 
rywki polne, wpadały ostrymi językami między drzewa 
ogrodu i tu chychocąc, podrywały z ulic liście przed- 
wcześnie opadłe, zwijały je w skręty i niosły przed sobą. 
To znów wpadały do podwórza między śspichrzem a szpa- 
lerem świerkowych drzew, 1 jak rozwścieczone psy ciska- 
ły się na kalonki słomianych dachów, gryząc je 1 szar- 
piąc zajadle. Stara chorągiewka na śpichrzu, potrącana 
ich piersią, odzywała się raz po raz chrapliwym głosem. 

Szare jezioro, leżące w cichej kotlinie, okolone la- 
sami z dwóch stron, szumiało długo, monotonnie. Fale 
biegły od strony, gdzie woda rozlewała się w odstęp sze” 
rzej rozwarty i wystawiony na uderzenia wichrów. Szły 
stamtąd fale jedne za drugiemi, bez początku, wyrastając 
z dali i ginąc dopiero na żółtych piaszczystych wybrze- 
żach. Na ich wygiętych grzbietach leciały smugi białych 
pian. Woda klapała o łódki, uwiązane u pali, i przelewa- 


ła się przez kładki, założone do czerpania wody. 
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Halka, otulona jasno-żółtym pledem, siedziała na 
ławce. Przed nią zbiegał do jeziora otwarty taras ogrodu. 
W zamyśleniu patrzyła na lecące fale wody. Żal, tęskno- 
ta za niewiadomą ludzkiego bytu, próżnia obecnego ży- 
cia wypełniały jej duszę Jakże odmienną czuła się od 
dawnej Halki, oddającejłsię z pewnem zamiłowaniem go- 
spodarstwu wiejskiemu, leczeniu chorych, nauczaniu 
dzieci. Jak nagle, jak potężnie załamała się w niej do- 
tychczasowa linia życia. Nieznany wstręt do wszystkie- 
go, co powszednie, płaskie, do wszystkiego, co pozba- 
wione bohaterskich wysiłków, wypełzał z głębin jej 
ducha. Ach! jak marne wydały sięjej dotychczasowe 
społeczno-filantropijne zabiegi. Porywał ją gorzki śmiech 
nad sobą. [leż lat zmarnowanych, lat najżywszej mło- 
dości! 

Czemże była ona wobec Stefana? czem było jej 
życie dotychczasowe wobec życia ludzi, walczących 
o ideę? Śniła niegdyś, że sturamienny potwór położył na 
jej piersiach swoją zimną, ślizką pierś, o jej oczy oparł tępy 
wzrok, a ramiona jego wolno, wolniutko, jakby pracą ca- 
łych lat, zasuwały się wokoło sennego ciała. To było jej 
zycie. 

Z nabożnem skupieniem wywoływała w pamieci 
szczególy upłynionej wiosny i lata. Gdyby mogła odwró- 
cić czas. Ach! czemuż nie pojęła jego duszy, nie weszła 
w jego świat? Minęła go w życiu obca, daleka, zapo- 
znana. 

Postać Stefana rosła w jej oczach do legendowej 


wielkości. Po dziesięć, po stokroć razy kazała opowiadać 


sobie szczegóły walki krótkiej, a tak zuchwałej. Sam je- 
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den zabił dwóch żandarmów, poranił dwóch strażników, 
a potem zmylił czujność żołnierzy. Szukano go w każ- 
dej skrytce, za każdym sprzętem, nieomal w każdej szpa- 
rze domu. Gdy żołnierze przemacali całą górę i upew- 
nili się, że Stefana nigdzie niema, odważył się przyjść 
na górę sam naczelnik i wówczas powtórnie długo szu- 
kano. Wreszcie wpadnięto na domysł, że rewolucyoni- 
sta uciekł dymnikiem na dachu. Halka sama z początku 
nie wiedziała, jak Stefan wydostał się przez okno. Czy 
skoczył lecz w takim razie byliby go usłyszeli i zobaczyli 
żołnierze. Przypatrując się oknom, badając ślady na mu- 
rze, przekonała się, że Stefan przemknął się po gzymsie, 


doszedł do narożnika domu, a potem spuścił się pomiędzy 


grupę świerków, stojących przy werandzie. 


— Mój wielki! mój bohater! — wymawiały jej usta. 

Naczelnik przyznał się, czemu to posłał na pierwszy 
ogień podoficera żandarmskiego. 

— Nu, ja nie durak lest’ pierwym. Ja zrazu widział 
kakoj on ogrodowczyk. Wy nie znajetie, czto on szwar- 
cował brauningi na polski bunt. 

Każde z tych słów padało na jej duszę, jak na roz- 
marzone nocą oczy pada nad ranem sen o kwiatach, któ- 
re uwielbiające ręce rzucały pod stopy tryumfatorów. 
Z dobrotliwością wielkiego rozumienia sprawy darowy- 
wała rodzicom, gdy wymawiali sobie nawzajem lekko- 
myślność przetrzymywania u siebie tak niebezpiecznego 
człowieka. 

— Słyszałaś?—sam naczelnik mówił o rewolucyi. 
Ty, głupia dziewczyno, śmiejesz się, ale my starzy, že- 


śmy tak dali się wziąć—mawiał pan Krzyżtoporski. 
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— Ja zawsze mówiłam, ja dawno wiedziałam, że 
tak będzie. Ale ty miałeś słabość do niego. 

— Ależ duszko, przecież i ja... 

— Co ty wiesz? Kiedy zbił doniczkę, tak mu żle 
z oczu patrzyło, że trzeba było odrazu oddalić go z miej- 
sca. Nie byłoby tyle kłopotu, rewizyi, starań. Ale cóż? 
Ja, kobieta nie mam nigdy rozumu, dopiero jak po nie- 
wczasie, to do mnie. 

Pan Krzyżtoporski chodził i wzdychał. 

— Mój Bożel któż mógł wiedzieć? Ale że też od ra- 
zu tego nie mówiłas? 

— A bo to byłbyś mnie słuchał? Bo to ciebie nie 
znam? 

Znikąd pociechy dla własnej ułomności. Wreszcie 
myśl: 

— To wszystko ci Niemcy. Pieniądze pruskie ro- 
bią nam agitatorów, a cóż biedny człowiek poradzi? 

Wpłynęła z tą myślą ulga do serca, co już poczyna- 
ło wątpić o sobie. 

A Halka śmiała się z urojeń rodzicielskich, choć ni- 
gdy im nie przeczyła. Od ostatniej gwałtownej utarczki 
unikała sporów. Cóż ją obecnie obchodzić mogła gra 
czczych słów? Już inny, odrębny świat poczynał się zwol- 
na przed nią odsłaniać, daleki, niewyrażny, ale nęcący. 
Najchętniej stroniła od ludzi, żeby oddawać się samot- 
nym rozmyślaniom. W takich chwilach lubiła rozpamię- 
tywać każde słowo otrzymanego listu. Pisał: 

„Moja Jaśnie Panienko! Niech Jaśnie Panienka wy- 
baczy byłemu ogrodowczykowi, że odważa się przemó- 


wić do niej głosem szczerym, ale już i tak dość długo mu- 
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siałem tłumić słowa, które rwały się z ust spragnionych. 
Zamykała je trwoga przed drwiącym uśmiechem. Ale 
dzisiaj, gdy odchodzę w świat daleki, gdy może już nigdy 
nie ujrzę ust uśmiechniętych, oczu niezapomnianych, 
z których zapewne w tej chwili przebija zdumienie nad 
moją czelnością, jakoś mi lżej wypowiedzieć dziękczynie- 
nie za radość tych wszystkich dni. Chciałbym uczynić 
to w najlepszych słowach, jakie umiem wydobyć z myśli, 
ale prostak jestem, Jaśnie Panienko, prostak jestem, któ- 
ry umie czuć więcej, niż inni, ale nie zawsze wyrazić. 
Niech mnie Jaśnie Panienka wierzy, gdy myślę o niej, 
dziwna modlitwa wzbiera w mem sercu. Była Jaśnie Pa- 
nienka dobrą, przeczystą i tak ogromnie umiłowaną. Ta- 
ką modlitwę rozumieją tylko kwiaty, rozumie ta ziemia 
szara, gdy z wiosną od słonecznej radości poczyna żyć 
i stroić się weselem. Dziękują słońcu— kwiaty i ziemia— 
za promienie, choć słońce świeci daleko i obojętnie. 

„Odchodzę w świat daleki, odchodzę innym czło- 
wiekiem. Otworzyły się oczy moje na sprawy, dotąd 
nieznane, a dusza wzięła nowe skrzydła. O czemuż nie- 
dołężne myśli moje nie umieją wyrazić porywów duszy? 
O czemuż nie znajdują nic innego — nad pożegnanie na 
zawsze, nad żal, który rozdziera serce? 

„Muszę zapomnieć, a nie mogę. Muszę być silnym 
i mężnym, a jeszcze jestem słaby. Może ta walka, do któ- 
rej wracam, zahartuje moje siły. 

„Nie spotkamy się w tem życiu, bo ono nas dzieli 
przepaścią stosunków. Ja, którego dni i godziny są poli- 
czone, wracam do roboty pod innem już mianem. Stefan 


Żuczek przestaje istnieć w pamięci świata". 
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List otrzymała z rąk kikutającego dziada. Długo, 
długo nie mogła rozerwać koperty. Strach przed niezna- 
nemi objawieniami odjął jej odwagę. Włożyła list za przód 
staniczka i poszła do domu. Lękliwie obeszła pokoje. 
Sprawdziła, że wszyscy są zajęci, że nikt nie zwraca 
na nią uwagi, a zdawało się jej, że każdy będzie o list 
pytał. Dopiero potem poszła do siebie na górę. 

Odtąd z zachłanną uwagą wczytywała się w jego 
treść. Po stokroć, po tysiąc razy powtarzała słowo za 
słowem. Jak odmienną była ta melodya od banalnych, 
obrzydliwych wyznań, któremi zanudzali ją wielbiciele. 
Już nigdy, nigdy nie chce słuchać ich głupstw, już nigdy 
nie pozwoli sprofanować tego wyrazu. Cichemi, naj- 
cichszemi słowami, jakby pieszczotą myśli, starała się 
odpowiadać na list. Próżno szukała określeń. To, co 
przedtem w niej żyło, umarło bezpowrotnie, a nowe ży- 
cie jeszcze nie stworzyło własnych form. 

Podniosła się z ławki i poszła długiemi ścieżkami 
ogrodu. Przystanęła niedaleko domu nad obumierającym 
klombem. Tu razem kreślili plany przyszłvch przepy- 
chów. Już zdążyła wyrosnąć run zielonej trawy, już zdą- 
żyły kwiaty dobiegać kresu życia. Wszystko się kończy, 
wszystko przemija, a szczęście, które raz przeszło obok 
człowieka, już nigdy do niego nie powraca. 

Pobiegła znów nad brzeg jeziora, z dziką rozkoszą 
stanęła nad otwartą przestrzenią. Po białych pianach wo- 
dy leciał zachodni wiatr. Objął ją wpół, rozerwał szal 
na piersiach, szarpał za niesforne skręty włosów. Wiej 
wichurol Z szumem leciały po jeziorze zwały wód i wy- 

sokie, długie, nieskończone rzędy białych pian. Ten 


szum—to płacz jeziora, a białe bryzgi—to lzy. 
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IX. 


Wolno przychodziła Halka do sił. Czuła się, jak po 
ciężkiej chorobie, która ją zwaliła z nóg. Napozór nie 
była chora. Lekarz, sprowadzony z poblizkiego miastecz- 
ka znalazł ogólne wyczerpanie, rozstrój nerwowy, troche 
początków anemii. Ciało jej było zdrowe, ale stało się 
w niej coś, czego nigdy przedtem nie doznawała. Po- 
bladł w jejoczach cały świat. Stała się jesień wokół 
1w niej samej. Te liście żółte, które zaścielały ulice 
ogrodu, te szare zwały chmur, przeganianych po niebie, 
to jezioro szare i pluszczące monotonnie, były barwą, 
wyglądem, szumem, jakby obrazem, jej duszy. Przy- 
było jej dziesięć lat życia. Jakieś ciężary zwaliły się na 
nią, tłoczyły serce, że miewała cielesne wrażenie strasz- 
nego pobicia. Oczy widziały przed sobą pustkę bezna- 
dziejną, zerwany kwiat życia i zdeptany nogą bezlitoś- 
ną. Cóż ona teraz mogła począć? Jakże rozpoczynać 
walkę z tym światem, który był w Wyrwach, kiedy ona 
sama potrzebowała pomocy? 

Z. jednej się tylko cieszyła sprawy. Oto jej ciężkie 
przejścia ułatwiły unikanie pana Kazimierza. Tłumaczyła 
się przed rodzicami bólem głowy, wyczerpaniem sił, zde- 
nerwowaniem, to wreszcie wstrętem do włożenia gorse- 
tu. Chodziła po ogrodzie, zaglądała czasem w pola, któ- 
re szarzały od pierwszych podorywek, ale jakże mogła 
pokazać się panu Kazimierzowi, nie będąc wykrygowana. 
Ten argument przemawiał najzupełniej do rodziców. 
Więc gdy pan Kazimierz przyjeżdżał z bukietami kwia- 


tów, tłumaczyli mu, że córka jest chora, kwiaty przywie- 
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zione posyłali na górę, azato w trójnasób długo, ser- 
decznie zabawiali miłego gościa w salonie. Halka roz- 
weselała się szczerze, patrząc z ogrodu przez oświecone 
wieczorem okna, jak pan Kazimierz wzdycha i wyczeku- 
je, a z jednej strony jego siedzi ojciec, z drugiej matka 
jej i oboje starają się być jak najprzyjemniejsi. 

Stopniowo jednak Halka do sił wracała. Jedynie 
rozdrażnienie nerwowe nie mijało, a nawet wzrastało, wy- 
rażając się często w gwałtownych scenach. Stosunek jej 
do rodziców zmienił się znacznie. Dawniej słuchała spo- 
kojnie marudzeń, ulegała ich przemożnej woli. Jedynym 
wewnętrznym protestem bywał płacz, starannie ukry- 
wany na górze w pokoju. Oczy, żeby nie świadczyły, 
były przemywane po dziesięć, po dwadzieścia razy wodą. 
Teraz przeciwnie, nie pozwalała sobie nic powiedzieć. 
Przy każdej spobności, ile razy poglądy rodziców odbiega- 
ły od jej zapatrywań, napadała na nie w uniesieniu 
Państwo Krzyżtoporscy wyrozumiewali córkę, przypisu- 
jąc jej stan wewnętrzny przejściom gwałtownym i wyni- 
kłemu stąd zdenerwowaniu, i dlatego ustępowali. 

A w niej przeobrażało się wszystko. Jej dawne ży- 
cie duchowe, ciasne w swych ramach, lecz głębokie 
pragnieniami, poczynało się rozlewać szerzej. Nie brało 
na się kształtów widomych, żyło raczej nieświadome, lecz 
jednak żyło, i żyło coraz szerzej. Nie zajęte dotąd światy 
jej uczuć poczynały się wychylać z ukrycia i domagać 
swych praw. Zdawało jej się, że ich nikt nie zamieszki 
wał jeszcze, że niczyje oczy, niczyja dusza nie przemy- 


kała się po tych najtajniejszych otchłaniach—a jednak 


szedł tamtędy coraz większy niepokój. 
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Pewnego dnia niezłomny plan zrodził się w jej 
myślach. Postanowiła zostać nauczycielką gdzieś na wsi 
w zamożnym dworze, pieniądze zarobione odkładać, a 
potem kształcić się za granicą z pomocą uzbieranego fun- 
duszu. Miała potemu niejakie kwalifikacye. Ukończyła 
pensyę z odznaczeniem, znała język francuski, angielski, 
niemiecki, grała wcale nieżle. Więc poszły listy, przyszły 
oferty i układ miał już być zawarty. Nie miała jeszcze 
odwagi powiedzieć rodzicom, że rzuca ich dom. Chciała 
to powiedzieć spokojnie, stanowczo, wyjawić jako posta- 
nowienie nieodwołalne. Bała się trochę swego wybucho- 
wego usposobienia, scen, płaczów, zupełnie niepotrzeb- 
nych. To ją najwięcej gniewało, że wiedziała, że się roz- 
płacze. Już teraz, kiedy myśli o tem, coś ją za gardło ści- 
ska. Ale pomimo to z dnia na dzień rosła siła postano- 
wienia. 

Ze zdumieniem usłyszała od ojca, że matka chce ją 
odwieżć do Warszawy i tam na dłuższy czas zostawić. 
Najlepiej, jak się sama rozejrzy w świecie, pozna ludzi 
i stosunki. Mieszkać będzie u cioci Pęsławskiej. Co do jej 
planów uniwersyteckich, to się jeszcze zobaczy. Niech 
przebędzie jesień i zimę w Warszawie, niech dojdzie 
najpierw do zdrowia. Zdumiona, zaskoczona nagle do- 
brocią ojca, rzuciła mu się z płaczem na szyję. 

Minęło jednak parę tygodni, zanim wyjechano do 
Warszawy. Należało przygotować suknie, pani Krzyzżto- 
porska miała jeszcze niektóre ważniejsze zajęcia w domu. 
Przez ten czas Halka przychodziła szybko do sił. Stała 
się spokojniejszą, a dla pana Kazimierza łaskawą. Do- 


puściła go do swego towarzystwa, nawet pozwoliła, że 
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kiedy przyjedzie na zimę na karnawał, będzie u nich by- 
wał. Umówili się o pierwszy taniec. Świat jest taki do- 
bry, piękny. Czemuż miała ranić serce panu Kazimie- 
rzowi? 

Droga do Warszawy szła wolno, rzemiennym dysz- 
lem Pani Krzyżtoporska opuszczała dom w rzadkich 
okolicznościach, lecz gdy się raz ruszyła, już z lżejszem 
uczuciem czyniła zadość potrzebom towarzyskim i po- 
trzebom serca. Wstąpiła przedewszystkiem do drugiej 
starszej córki, od paru lat zamężnej, a mieszkającej pod 
Włocławkiem. W okolicy Kutna miała serdeczną przyja- 
ciółkę z lat młodości, panią Badzińską, więc nie wypada- 
ło nie wstąpić, przejeżdżając tak blizko. W Skierniewi- 
cach mieszkała z „własnych funduszów" stryjeczna siostra 
pana Krzyżtoporskiego. Wreszcie wstąpiły obie panie pod 
Rudą Guzowską do bezdzietnej ciotki Tołczanowskiej 
na jeden dzień tylko, jak zaręczała pani Krzyżtoporska. 

Lecz w tym czasie wybuchł wielki, strejk polityczny. 

Stanęły koleje i życie zamarło. 

Pani Krzyżtoporska była wzburzona tem wyrażnem 
nieposzanowaniem porządku. 

— Czegóż oni chcą? do czego doprowadzą? — ma- 
wiała 

Gdyby mogła, „wyrznęłaby”* prosto w oczy prawdę 
wszystkim kolejarzom. Lecz minął jeden, drugi dzień, 
a ruch nie powrócił. Przeciwnie, przyszły wieści o zamia- 
rach wytrwania w bezrobociu aż do chwili otrzymania 
swobód. Wówczas pani Krzyżtoporska uczuła się zroz- 
paczoną. 


— To oni wszystkiego narobili, ja wiem, że to oni. 
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— Któż, mamo? 

— Aten twój ogrodowczyk. Broniłas go zawsze, 
a teraz masz. Wyjechałam na dni parę, Bóg wie, kiedy 
wrócę. Myślisz, że Mielnicka gospodarstwa dopilnuje? 
Ja wiem, że nie dopilnuje. No, poradź teraz, kiedyś taka 
mądra. 

Halka nie wysilała mózgu na żadne rady. Stała się 
mało wrażliwą na desperacye matki, a tem mniej na tro- 
skę o gospodarstwo. Czasem próbowała uspokajać pa- 
nią Krzyżtoporską, ale gdy słowa jej zwiększały rozdraż- 
nienie, dała i temu pokój. Ją samą ogarniało duszne pod- 
niecenie. Wyłaniał się, jak gdyby z piersi, nowy nerw 
życia. Oczy otwierały się po długim śnie, oczy lękliwe 
jeszcze, nie świadome dróg, ale już widzące zgoła inne 
światy przed sobą. Wstawała w dalekich przestrzeniach 
nieuchwytna mgławica myślii czynów ludzkich. Szła 
z rozpostartemi skrzydłami nakształt czarnej, wolno cią- 
gnącej burzy. Jeszcze oczy nie widziały jej błyskawic, 
jeszcze nie umiały poznać, jakie gromy niesie ze sobą, ale 
już pierwszy powiew uderzał falą o duszę. 

Halka jeżdziła codziennie gdyby mogła, toby i dwa 
razy na dzień—po wiadomości na kolejową stacyę. Z. ja- 
ką rozkoszą stawała na rdzawych kamieniach nasypu. 
Stoi i słucha. Cicho, posępnie śpią parowozy i puste wa- 
gory. Nie zabrzęczy dzwonek stacyjny, nie uderzy sy- 
gnał. Stoi i czeka. Ani jeden pociąg nie leci, ani jeden 
obłok dymu nie wykwita na dalekim widnokręgu. Tylko 
puste szyny lśnią i giną w nieskończoności.  Chcia- 


łaby zawołać do szyn: o siostry moje, bierzcie mnie ze 


sobą, nieście na waszych ślizkich żelazach w dal tęsk- 
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niącą — niech wiem, co się dzieje za siódmą rzeką, za 
siódmą górą. 

Potem szła na stacyę, ale tu nie umiano jej objaśnić. 
Mówiono tylko, że nie ta jedna stacya tonie w grobowem 


milczeniu, nie tylko Warszawa i kraj, lecz również 


'cała Rosya stoi zaklęta wolą ludu. 


Szły już wielkie dni. 

A Halka czekała w coraz większem naprężeniu du- 
cha. Wzrok jej błądził po nieobjętych przestrzeniach, 
ogarniał olbrzymim rozmachem wszystek lud, żyjący na 
tej ziemi, i niósł potężne wrażenia do wnętrza duszy. 
Płomień, trawiący rdzę życia, podsycał niewidomie go- 
rączkę wyczekiwania. 

Aż wreszcie przyleciała wieść skrzydlata. 

Halka, przyjechawszy raz ze stacyi, wpadła do po- 
koju z wypiekami na twarzy. 

— Ciociu! Zwycięstwo! na całej linii zwycięstwo! 

— Co mówisz? co się stało? 

— MKonstytucyal Warszawa iluminowana! lud na 
ulicach! 

A ciocia, która właśnie zdejmowała okulary z czy- 
tających oczu, zerwała się na równe nogi. 

— Lud na ulicach, mówisz? Lud na ulicach}? 

Szara cera staruszki stała się jak kreda białą. Hal- 
ka, splótłszy ręce przed sobą, biegała w uniesieniu woko- 
ło stołu. 

— Rząd ustąpił. Wydano manifest. Już koniec 
naszej niedoli, o ciociu drogal 

Naraz odwróciła oczy. 


— Ciocia płacze? 
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— Dziecko! Przeszło czterdzieści lat czekały sta- 
re oczy. Czy serce mogło się już spodziewać? 

— Dobra, poczciwa ciocia. A ja, choć się spodzie- 
wałam, choć się cieszyłam, że tak się stanie, a tak mi 
dziwnie jakoś, tak dziwnie. Wie ciocia co, postanowi- 
łam, że pojedziemy razem z ciocią. Muszę już do War- 
szawy, nie mogę dłużej, choćby przyszło samej po plan- 
cie lecieć. No dobrze, cioteczko kochana? 

— Ja nie mam nic przeciwko temu, ale czy pociągi 
ruszą) 

—- Co tam pociągi. Mówią, że ruszą nie prędko. 
W przód musi być dana autonomia i prawdziwa swoboda. 
Mówili kolejarze, że przedtem ani jednego wagonu nie 
puszczą, Ale czy to tak daleko do Warszawy? czy koń- 
mi nie można? 

Drzwi się otworzyły i weszła pani Krzyżtoporska. 

— No jakże tam? Odbudowaliście już Polskę? 

Halka powtórzyła wszystkie wiadomości. Na twa- 
rzy pani Krzyżtoporskiej znać było niezadowolenie. Sta- 
ło się widocznem, że bagatelizowanie strejku przez 
nią nie miało słusznych podstaw. Ale nie dała za wy- 
granę. 

— Zobaczymy, co z tego będzie. 

Wówczas Halka przedstawiła swą prośbę. Pani 
Krzyżtoporska zgodziła się nadspodziewanie prędko. 

— Ależ owszem. Jedźcie razem. Jatu pozosta- 
nę i wrócę do domu, gdy koleje ruszą. Przecież rząd nie 
pozwoli tak długo na te głupstwa. Halkę, moja droga, 
umieść u Pęsławskiej. Niech ma nad nią oko. Niech się 


Halka nie eszofuje za nadto, bo jej z tem nie do twarzy. 
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Nazajutrz, skoro tylko dnieć poczęło, pojechały roz- 
stawnymi końmi. 

Był dzień listopadowy, nieco mglisty, ale cichy i po- 
godny. Około pierwszej po południu wtoczyło się lan- 
do do miasta. Ciszal Ani jedno koło nie stuknie o wy- 
boisty bruk, ani jeden tramwaj nie przemknie i nie za- 
dzwoni. Sklepy zamknięte, wystawy zamknięte, a lu- 
dzie walą całą szerokością ulicy, śpieszą się, lecą. 


Olbrzymie lando trzęsie się samotnie po bruku. 
Stangret ogląda się trwożnie na panią Tołczanowską, ale 
ta każe mu jechać dalej. Wtem na jednym z rogów uli- 
cy zastępuje im drogę kilku wyrostków. Wstrzymują 
konie. Halka wychyla się i pyta o przyczynę. 

— Strejk! nie wolno jeżdzić. 

— Myśmy o tem nie wiedziały. Jedziemy ze wsi 
dalekiej. Chcemy tylko do naszego mieszkania. 

Otrzymały pozwolenie jechania dalej, nawet prze- 
pustkę w formie odręcznie napisanej karteczki z podpi- 
| sem: Proletaryacki związek robotników Polski i Rosyi. 
| Dojechawszy do ulicy Pięknej, rozgościły się u cioci Pę- 
sławskiej, w jej własnej kamienicy. Halka chciała odra- 


zu lecieć na miasto. Pod wielkim naciskiem ciotek mu- 


siała zjeść gorące śniadanie. Potem wyszła sama. Umó- 
wiły się, że ciocia Tołczanowska wyjdzie później po od- 
poczynku, a zejdą się wieczorem na obiedzie. 

Halka, wyszedłszy z Pięknej, skręciła w Marszał- 
kowską. 

Błysk jasny i długi. Przez całą ulicę aż pod ogród 
jedno oślepiające wrażenie. Onaż to, Warszawa? Szła 


Halka powoli, powoli zanurzała się w odmęt, a potem 
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nagle przyspieszonym krokiem przebiegła całą długość 
raz i drugi. Oczy, zastygłe z wrażenia, nie zdawały spra- 
wy myślom. Bił niezrozumiały gwar rozmów, szum ludz- 
kiej, rozbujałej fali. Po gładkim drewnianym bruku, jak 
po olbrzymiej salonowej posadzce chodzą tłumy, stąpają 
cicho, swobodnie. Gwar rozmów. Ani koni, ani doro- 
żek, ani powozów. Ludzie przystają, łączą się w gro- 
madki, potem znów gromadka rozwija się, rozpierzcha 
itylko maleńkie fale ludzi, jak kręgi uderzonej wody, 
rozchodzą się po ulicy. 

Wysiłek myśli. Wspomnienie. 

Byłżeby to plac św. Marka? 

Ani jedno koło nie zaszumi wartkim pędem, ani je- 
dna podkowa nie zadudni na drewnianych kostkach 
bruku. 

Tylko gwar rozmów, jakby echo odległych miast. 

Halka zatrzymuje się. Wzrok jej szuka punktu 
oparcia, skąd mógłby wydobyć; klucz do nieodgadnionej 
treści. Pada na większą gromadkę ludzi. W zbitym tłu- 
mie widać żywsze podniecenie. Tłum rusza się i zacie- 
śnia koło. Za chwilę z jego mrowiska dźwiga się wgórę 
ciemna postać, podnosi się coraz wyżej, aż staje na bar- 
kach towarzyszów mówca, wzniesiony rękoma na żywą 
trybunę. Halka widzi, jak zdejmuje z głowy szeroki, fil- 
cowy kapelusz. Powiewa nim wgórze, niby czarnym 
sztandarem i mówi... 

Czyni się straszliwa cisza, Słychać oddechy ludzkie. 
Obnażone głowy zwracają ku niemu wzrok pałający. 
Halka, przytłoczona do muru, słuchała z bijącem sercem. 


— Rewolucya idziel gniew ludu idzie! Nie w pro- 
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cesyjkach z księżmi na czele, nie po drogach, usłanych 
listkami kwiatów. Rewolucya idzie w płomieniach, z mie- 
czem w jednym ręku, z piorunem w drugiej. Przed nią 
zemsta i śmierć, za nią pustka straszliwa, a nad na- 
szemi głowami łopocą czerwone sztandary, sztandary 
krwią zbryzgane, waszą krwią, twoją krwią, polski ro- 
botniku! 

— W imię wolności czeka ciebie walka olbrzymia. 
Przed murem twych piersi żelazny las bagnetów, czekają 
na ciebie gotowe więzienia, łańcuch niewoli skręca się 
około szyi—ale zwyciężysz solidarnością proletaryacką! 
Dziś jeszcze nie masz w ręku dział i karabinów, ale już 
masz inną straszliwą siłę—masz strejk! 

— Obywatele! do ostatniej kropli wody! do ostatnie- 
go kęsa chleba—strejk! Nie wierzmy obłudnym obietni- 
com. Dano nam krwawą naukę na placu Teatralnym. 
Jeszcze nie wyschła z kamieni krew ludu polskiego. Oby- 
watelel póki nie uwolnią towarzyszów z więzień, póki nie 
ogłoszą konstytuanty, póki nie oddadzą broni milicyi lu- 
dowej—strejk! 

— Strejk! strejkl—wołają donośne głosy. 

— Na stryczek z tymi, którzy odwodzą od strejku! 
na stryczek z narodowcamil 

— Na stryczek! na stryczek! 

— Zdejm czapkę — odzywa się jakiś człowiek 
w bluzie do stojącego obok poczciwca—nie słyszysz pan? 
o rewolucyi się mówil 

Mówca z wielkim, filcowym kapeluszem w ręku po- 
prawia się na ramionach towarzyszów i woła: 

— Obywatele! spojrzyjcie wokoło siebie. Oto pała- 

7 


+74 nI N 


98 


ce przed wami. W pałacach przepych. Złoto i wino leją się 


Fo. - strugami. Czyje to ręce wzniosły te gmachy? czyje to ręce 


stworzyły ten przepych? Twoje robotniku polski! Z twojej 


krwi, ztwego potu płynie złoto w ich kieszenie, wino 


w ich gardła. A ty mrzesz z głodu, twoje maleńkie dzie- 


EP ci wołają w suterynach: chleba! a matka próżno łamie 


m w rozpaczy ręce nad niemi. Chciałaby piersi dać niemo- 


E à wleciu. Pierś próżna! Wyssała ją praca dla burżujów. 


ldżmy do wnętrza ich pałaców. Spojrzyjmy im w oczy, tak 


strasznie, jak tylko jedna śmierć umie spoglądać. Któż 


wy? jak śmiecie? 
Nagle ktoś krzyknął: 
— Wojsko idzie! 
Tłum zakołysał się, jakby uderzony nagłym wi- 


chrem. Dziesiątki głosów zaczęły wołać: 
— Wojsko strzela! 
Silniej uderzył podmuch strachu. Mówca ześlizgnął 


się szybko z ramion towarzyszów i zmieszał się z tłumem. 


Ludzie pierzchali trwożnie. Gromady ich cisnęły się 


po bramach, przywierały do ścian kamienic. Ulica pu- 


stoszeje. Za chwilę przeleci przez nią karabinowa sal- 


wa. Kto się nie skrył w bramie, kto się nie przycisnął do 

muru. zginie! Już tłum ludzki widzi, jak się podnoszą 

karabiny, już słyszy chrzęst zapadających zamków... 
Próżna obawa. | 
Środkiem ulicy miarowym krokiem idzie oddział 


wojska. W tej ciszy straszliwej słychać rytmiczne ude- 


rzenia butów o bruk drewniany. Wojsko przechodzi jak- 
by tunelem wśród żywych ciał, mija ludzi spokojnie i gi- „m 


nie na zakręcie ulicy. Jeszcze w uszach dudnią uderze- 
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nia obcasów, jeszcze wyobrażnia oddaje szczęk zapada- 
jących zamków, ale już śmielsi zrywają się ku środkowi 
ulicy. Za nimi wylewa się z bram, z zaułków, z pod 
ścian domów fala ludzka, jakby z wiosną nieskończona 
ilość strumyków z pod otwartej skorupy śniegowej. Idą 
już, zlewają się razem, znów szumi jedna wezbrana 
rzeka. 

Halka traci poczucie woli. Z tłumem się cofa, z tłu- 
mem napowrót wylega. Znów widzi, jak mały człowie- 
czek z krótko przystrzyżoną brodą wspina się po dra- 
bince, opartej o ścianę domu. Gdy dosięgnął jej szczytu, 
odwraca się do ludu. 

— Słyszeliście panowie, że chcą ludzie zbrodniczej 
ręki zrobić pogrom żidom? Cóż wy na to mówicie? Wszak 
nie pójdziemy bić żidów, mordować naszych braci. Czy 
ten żidek, który razem z wami mrze z głodu, nie jest wa- 
szym bratem? czy to dziecię żidowskie, które odsłoniło 
wątłą pierś i wołało do żołnierza: tu w serce bij za naszą 
wolność kochaną, nie jest waszym bratem? czy ten plwa- 
ny i kopany proletaryat żidowski nie jest bratem proleta- 
ryatu polskiego? Narodowcy chcieliby splamić to wiel- 
kie święto ludu przez pogromy. Precz z narodowcamil 
precz z tymi, którzy chcą urządzać pogromy, wszak nie 
pójdziecie bić biednych żidków? 

— Nie pójdziemy! Nie pójdziemy! 

Mała staruszeczka zbliża się do Halki. Cichutko 
szepce, żeby nie być przez kogo innego słyszaną. 

— Bożel cóż oni wygadują bezbożniki! Czy to tak 
bywało za moich czasów? Wiara i ojczyzna — mamlają 


bezzębne usta. 
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Ale uwagę Halki odrywa widok młodej panienki. 
Szykownie ubrana stoi pośrodku ulicy. Parasolką wy- 
bija takt do własnych słów. Wokoło niej zaciekawiony 
tłum. 

— Czem była dla was Polska? katorgą! Polska to 
panowie! to szlachta! to wasze długowieczne kajdany! 
Polska to wasza ciemnota i wyzysk, to wasze upodlenie 
iłzy, to wasza krew niewinnie ciekąca z ran otwartych. 
Polska to hańba narodów! Od kolebki pędzano was ba- 
tami do roboty, katowano na śmierć. I wy chcielibyście 
Polska nie była lepsza. Dzisiaj po wiekach ucisku, po 
wiekach prześladowań szykują nam pogrom. Precz z ta- 
ką Polską! precz z oddzielnym autonomicznym krajem! 
niech żyje jedna, ogólna konstytuanta! jedno wielkie 
socyalistycze państwol 

Halka wyczekuje ze wzburzeniem. 

Ani jeden głos protestu! ani jeden! 

Ktoś trąca Halkę, Obraca się. Sympatyczny z wy- 
glądu, około dwudziestu lat chłopak podaje litografowa- 
ną odezwę. 

„Rodacy! Jakieś ciemne osobistości obchodzą ulice 
i namawiają do bicia żydów. Polska wolna nie znała ni- 
gdy takiej hańby. Nie brukajmy i dzisiaj jej świętego imie- 
nia. Niech będzie matką dla wszystkich. ... " 

Halka przebiega szybko oczyma resztę odezwy. 
U dołu spostrzega podpis: „Narodowy Związek Młodzie- 
ży Robotniczej”. 

Więc czemuż tamci? 


Już zmrok zapada. 


uw _ 
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Halka wchodzi do Saskiego ogrodu. Ogród cały, 
jak wielki salon, ustrojony szeregami bezlistnych drzew. 
Ludzie i tutaj stoją skupieni w małych, oddzielnych 
gromadkach. Głowy ich odkryte. Halka przystaje i 
słyszy: 

— Podnieście dachy więzień. W krwawych koszu- 
lach, sini od uderzeń kolby leżą pokotem ludzie. Któż 
oni są? Jaka ich dola przygnała na dno tej nędzy? To 
robotnicy, to bracia wasi. Leżą na wpół umarli. Śnią się 
im jeszcze mary dziwne. Śni się im wolność. Ta wol- 
ność, za którą krew przelewali, za którą ciało kawałami 
z nich odpada. Długoż będziemy my cierpliwi? długoż 
serca nie zerwą się gniewem pomsty? Czy ręce nasze 
bezmocne? czy w piersiach nie mamy piorunów, które 
świat zapaląp... 

A dalej znów słychać głos inny: 

— Pójdziemy na wieś! Zaniesiemy pochodnię świa- 
tła. Niech w ogniu krzywd stanie naga prawda przed lu- 
dem roboczym. Niech wicher naszych myśli rozniesie 
w gruzy'szlacheckie folwarki. Ziemia jest tych, którzy 
pracują na niej krwawemi z wysiłku rękoma... 

Halka dalej nie słucha. Potoki słów zlewają się 
w chaos bezmierny, który szumi w uszach, rozpiera czasz- 
kę. Błądzi bezwolnie po krętych alejach ogrodu. Cza- 
sem przystanie na jego krańcu, za kępami szarych pni, 
w odosobnieniu. Wówczas jednym rzutem oka ogarnia 
szemrzącą w nim ciżbę ludu, Zbiera się w piersiach no- 


we pragnienie i gna ją z przymkniętemi oczyma napo- 


wrót w tę szalejącą falę. 
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Padły pierwsze światła z latarni. Widać ich rzędy 
na długościach ulic. W ogrodzie jeszcze szaro, pół- 
mroczno. Ludzie gubią się w cieniu. 

Szybkimi kroki wybiega Halka z Saskiego ogrodu. 
Wystawy sklepów otwarte. Jasność zalewa ulice. Wów- 
czas raz pierwszy przygląda się uważniej tłumowi. Po- 
wierzchownie wydaje się on niejednolity. Bluzy robotni- 
cze mieszają się zeleganckimi strojami dam. Ale nastrój 


ogromnie równy, podniosły i tak potężny. Nawet rewi- 


rowi w swych jasnych płaszczach chodzą poufale wśród 


F zwykłych śmiertelników i z zaciekawieniem słuchają pro- 


| 
ra letaryackich przemówien. 


Ludzie obcy nazwiskiem, a jakby znajomi oddawna. 


3 Przystają, zapytują się, czasem sprzeczają się o małą ró- 


żnicę w poglądach, to z radością ściskają ręce. Właśnie 


jakiś jegomość wykłada swoje zapatrywania trzem cier- 


E. pliwszym słuchaczom. Tłum nie chciał go słuchać. Roz- 
f | szedł się po pierwszym słowie. 
A Halka wdaje się również w pogawędki. ale krótkie, 


| urywane nagle. Jakże tu długo rozmawiać, gdy fala tłum- 
E na roznosi ludzi, jakby rzeka krople swej wody? A fala 
taka kapryśna, nerwowa. 

A Zaledwie ukaże się liczniejszy patrol, tłum rozpiera 
się rękoma, rozbiega, kryje po bramach. Czasem tylko 
żołnierz, stojący na warcie, podniesie karabin, jakby od 
niechcenia, jakby dla zabawki, a już przez ludzką ciżbę 
gna wicher strachu i ścina słowa. 

8 Skąd ten nastrój trwożliwy? 

E Ach! Halka nie wie, ile już krwi wylałaś Warsza- 
| 


wol ile już ofiar wyniesiono do wspólnych, pokryjomu 
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kopanych dołów! Halka nie wie, ile nocy bezsennych wi- 
siało nad toba! ile razy po jasnych, cudnych dniach na- 
dziei waliły w ciebie gromy nieszczęścia! 

Młody chłopak w niebieskim szaliku bierze ją po- 
ufale za czubek łokcia. 

— Paniuchno, nie dziwujta się narodowi. Naród nie 
ostrzylany, jak się patrzy, ale jak dalej tak pójdzie, po- 
każemy, co nasza krew. 

Znów kłębią się fale, znów wzrasta nastrój podnio- 
sły. Ludzie zapominają, że przed minutą groziła im śmierć. 
Ginie pamięć o wszystkiem, co przeszło, żyje tylko ta 
jedna chwila, ta chwila obecna. 

A Halkę ogarnia gorączka myśli. Przeżywa odle- 
głe czasy istnień. Już raz to samo widziała, to samo czu- 
ła, ale sen długi, jak śmierć, pokrył wszystko zapomnie- 
niem. Teraz nagle wytryska z jej mózgu pamięć i wyja- 
śnia najgłębsze tajniki nieznanych prawd. 

— Rewolucya idzie ,.. gniew ludu idzie... po- 
wtarza cichemi słowy. 

Z rozkiełzaną radością miesza się z tłumem. Chcia- 
łaby wiecznie być atomem jego siły, cząstką jego unie- 
sień. Chciałaby ze siebie wyrwać żywemi rękoma wszyst 
ko uczucie wezbrane i cisnąć w tę szalejącą rzekę. 

Zmalałaś złośliwa potęgo! ułamane twoje kły! 

Mimowoli wdaje się w rozmowę ze szpakowatym 
jegomością. Ten pan tłumaczy bezpodstawność złudzeń. 

-- Wygłodzą sami siebie, wyniszczą siły, a kogóż 
to osłabi? rząd, czy nas? 

— Ach! nie, nie... 


Halka ucieka na drugą stronę ulicy. 
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Precz posępne kruki! 

l tak mijają jej godziny w radosnych uniesieniach. 
Wreszcie przypomina sobie, że czas do domu wracać. 
Poczciwe ciotczyska zapewne mrą o nią z niepokoju. Więc 
skręca w ulicę Piękną, lecz nim zanurzy się w jej półmrok, 
jeszcze raz rzuca oślepłe żrenice w całą długość Marszał- 
kowskiej i ostatnim oddechem wchłania w siebie zwy- 
cięzką atmosferę upojonego ludu. 

W domu czeka ją zawód. Trafia na sprzeczkę mie- 
dzy obu ciotkami. Ciocia Pęsławska woła: 

— A słyszałaś, jak krzyczeli: precz z burżujami! 
majątki im odbierać! kamienice odbierać! i to ma być 
ruch narodowo-polski? 

— Przyznaję, że w ogólnym nastroju były pewne 
przykre dysonanse, że ogół nasz stracił wiele czystych 
porywów patryotycznych, ale w każdym razie ten ruch 
jest wolnościowym. 

— Ładna mi wolność, jak komornego nie chcą pła- 
cić. Przyjdzie wędrować o kijku żebraczym. Atestrej- 
kil Słyszałas? Może nie słyszałaś? Mają miesiąc próżnia- 
czyć. 

— Az czem pójdą przeciwko rządowi? z gołą ręką? 

— Nie, moja droga! nie wytłumaczysz mi. Cały 
ten ruch nie ma narodowego charakteru. To dobre dla 
żydów, dla Moskali, ale nie dla nas, wychowanych w pol- 
skich tradycyach. Ludzie, miłujący swój kraj, nie mogą 
takiego ruchu poprzeć. 

Halka już nie może spokojnie słuchać. Wybucha: 

— Ciociu, jakie to były dawne tradycye polskie? 
na prawdzie, czy na obłudzie oparte? Czy prawda, któ- 
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ra nie jest polską, przestaje być nią? Czy Chrystus, któ- 
rego ciocia czci, był polskim narodowcem? czy był 
wogóle jakimkolwiek narodowcem? 

Ale i cioci Pęsławskiej biją ponse na twarz. 

— Wiem, że twoja matka była zawsze obojętna na 
sprawy naszej ojczyzny. Francuzki, angielki, a nigdy 
narodowego wychowania. Niedaleko też padło jabłko 
od jabłoni. 

Burzliwa wymiana zdań. Wreszcie Halka idzie do 
swego pokoju. Jest zdenerwowana. Przykłada ręce do 
policzków. Jak palą! Przedewszystkiem podnosi story 
w oknach i gasi lampę. Wlewa się mętne światło z uli- 
cy, z ukochanej ulicy. Nie zdejmując sukni, kładzie się 
na łóżku. Przymyka znużone powieki i marzy. 

Idą tłumy, ale jakieś inne, posępne, złowrogie. Nie 
widać strojów dam, ani uśmiechniętych młodzieńców. 
Same bluzy odarte, poszarpane, ciapy na nogach, gołe 
piszczele urągliwie patrzą. ldą przez ulicę, jak czarny 
bór. Z ich rozchełstanych piersi zrywa się pieśń, pieśń 
jak grzmot, pieśń gniewu i zemsty. 

„Nasz sztandar jest czerwony . 7 

Nagle pieśń cichnie, bór staje, jeszcze się tylko ko- 
łysze w szumie lekkiego wichru, a już słychać ponad 
nim, jak donośny dźwięk wieczornego dzwonu. czyjś głos. 

Czyjże to był głos? 

I Halka się budzi. 


X. 


Doktor siedzi, oparty o biurko, Długie palce za- 
puszcza w bujne kędziory włosów. Na chwilę zatapia 
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się w głębokiej zadumie. Poczem znów podejmuje prze- 
rwaną rozmowę. Mówi głosem cichym, matowym, spo- 
głądając na czubki swych palców. 

— Bo widzi pani bez zbrojnego poparcia nie może 
być mowy o masowej agitacyi. Każde zebranie rozpę- 
dzą, każdego z nas wyśledzą i wywiozą. Cóż pocznie 
bezbronny lud przeciw bagnetom i kulom? Trzeba ich 
wprzód postrachem zdemoralizować i znieprawić. Dla- 
tego dzisiaj przedewszystkiem teror. Z. każdym udanym 
zamachem zyskujemy podwójnie, bo jednocześnie bled- 
nie w wyobrażni ludu siła rządowego ustroju. Cóż oni 
są. że się ich prawie bezkarnie tępi po ulicach? cóż oni 
są, że nogi i ręce najwyższych dostojników bomba roz- 
hosi po dachach? My musimy lud zaprawić do walki, 
oswoić z krwią i śmiercią. 

Doktor spogląda Halce prosto w rozszerzone źrenice. 

— Patrzyła pani kiedy własnemi oczyma, jak kato- 
wano na śmierć? słyszała pani beznadziejne jęki tych, 
którzy pierwsi odważyli się podnieść ręce, spragnione 
wolności? Krew woła o pomstę. 

— A jednak krew za krew, to taka straszna rzecz, to 
chyba zbrodnia. Jabym nie umiała nigdy. 

— O, panil 

— Wiem napewno. Nieraz myślałam nad krzywdą 
naszego narodu. W uniesieniu, w zapale być może, ale 
tak na zimno. 

— Na zimno—nie! Ale uniesienie nie zawsze jest 
chwilowem, może się ono stać ogniem wiecznie tra- 
wiącym. 


— A doktor? 
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— Ja zawsze ten sam. 

Halka patrzy na jego ogromną, obrosłą twarz z istot- 
nym podziwem. Słucha matowego głosu, jak ten głos 
cichnie i przechodzi w szept w tych właśnie słowach, 
w których zrywa się krzyk serca. Ten głos magnetyzuje 
| ją. A może to nie głos, może to te słodkie oczy dziecka 

i to ledwie dostrzegalne drżenie warg. Może to te upoj- 
ne słowa, które przenoszą jej myśli lękliwe w jakiś strasz- 


| liwy odmęt. | 
E — Wspomniała pani o krzywdzie naszego narodu. 
| 


Tak! krzywda naszego narodu jako organizmu państwo- 
wego jest bezdenna, ale jakiemi słowy pani wypowie 
krzywdę naszego ludu? jakiemi słowy pani napiętnuje tę 
wielowiekową ciemnotę, nędzę i upodlenie? Nędza! jak 
lekko się to mówi, a widziała pani kiedy głód? Ja, lekarz, 
wiem, ja znam wytrawiający proces organizmu, powolną 
śmierć na stosie. Ja wiem, jak ginie komórka za komór- 
ką, jak się zmniejsza zawartość żył, jak wyczerpane my- 
śli idą obłędną drogą. Znajdzie pani nazwę po za krwią 
serca na tych, którzy jeszcze nadal chcą zachować swe 
przemożne wpływy, choćby za cenę miliona zgłodnia- 


łych. 


Doktor spogląda z usmiechem. 


— Pani boi się wyzwolenia ciemnych instynktów? 
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dnia pomsty? Niech przyjdzie! Cóż, że stanie w ogniu 


ZAW 


trochę tych cegieł, które pałacami nazywają? cóż, że się 
trochę krwi poleje? czyż dzisiaj ona nie płynie? A może 
ogień strawi rdzę naszego życia. 

— Ja się nie boję przewrotów społecznych. Mogą 


m 


zabrać nasz majątek. Jeszcze mi starczy sił do pracy. 
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Lecz dziwnym, niezrozumiałym wydaje mi się wasz upra- 
gniony układ. Dążycie do upaństwowienia ziemi, fabryk, 
kamienic w miastach. Czy pomyśleliście o tem, że słab- 
szemu wiatr w oczy wieje? Nasz naród jest najsłabszym. 
Czy upaństwowienie nie zrobi zeń proletaryatu wśród 
innych możniejszych narodów? Czy to nie będzie się 
nas, Polaków, przeganiało precz z naszej ziemi? Bo prze- 
cież ziemia będzie własnością państwa, a rządem pań- 
stwa nie będziemy — my. 

— Czemu nie my? — pyta się doktor. 

— Bo ze zmianą własności nie zmieni się natura 
człowiecza. Czy burżuj, czy proletaryusz, każdy będzie 
dążył do władzy nad innymi. Dzis nas broni uświęcone 
tradycyą prawo własności. Utrudniają nam nabywanie 
ziemi, wykupują nas, demoralizują, ale strach przed 
wpływem masowego wywłaszczania tamuje zapędy tych, 
którzy są u steru władzy. Nie będzie potem zapory żad- 
nej, by nie usuwać nas z ziemi i wprowadzać obcych przy- 
byszów. Jeżeli wy walczycie o dobro ludu polskiego, czy 
aby nie jesteście narzędziem innych ludów? 

— My stoimy na straży ludzkości. Bliższy jest 
nam lud polski, aniżeli inny, lecz nie możemy dla jego 
przemijających interesów poświęcać ogólnego rozwoju. 
Człowiek dąży do ideału. Jego postęp w materyalnym 
układzie sił to droga, skąpana we krwi, — to pochodnia 
pożarów całego świata. Jego postęp duchowy — to je- 
dna wielka męczarnia tęsknoty za Niepoznanem. Czło- 
wiek się rodzi w bólach matki własnej. Nie może być 


wolnym od męki, kto się w życiu chce rodzić wciąż in- 


nym, bliższym swego absolutu. Choćby nasz naród miał 
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przejść przez ogień ofiarny stokroć większy, niż całe jego 
dotychczasowe męczeństwo, choćby lud polski rozegna- 
no po wszystkich krańcach świata, wyjdziemy z tego 
ognia lepsi, czyściejsi, bliżsi swego człowieczeństwa. Mu- 
si się pełnić, co ma być spełnione. 

— Więc nie o szczęście walczycie? 

— Szczęściel? — zachichotał doktor. Co pani ro- 
zumie pod tem słowem? Szczęściem i dumą człowieka 
est — zyć i umierać człowiekiem. 

— Ale to osobiste, radosne, to rozsadzające piersi 
szczęście? Myślałam, że wiosna ludów, to wiosna wszyst- 
kich serc. Myślałam, że wy walczycie o szczęście, które 
każe cieszyć się życiem i błogosławić je w każdej godzinie 
dnia. że, jeżeli krew potrzebna, to jedynie narazie dla 
zmycia win, ale że narodzić się człowiekiem — to naro- 
dzić się w słońcu. 

Doktor nachylił się nad biurkiem. Twarz swą ukrył 
w dłoniach. 

— Niema takiego szczęścia na ziemi — wyszeptał. 

Zaległo długie milczenie. Halka pojęła, że nagle 
przyszło wspomnienie nie zagojonych przeżyć i szarpnęło 
bolącą ranę do dna. Czekała w skupieniu na dalsze 
słowa. 

Doktor mówił jakby do siebie: 

— Czemu tak często łączymy swe szczęście z tem 
przedziwnem uczuciem, które nazywamy miłością? cze- 
mu żadna z tęsknot nie jest silniejsza, niż wówczas, gdy 
dni, niby wieki, mijają od ostatniego widzenia? O nie! 
nie o widzenie chodzi tu jedynie, nie o zaspokojenie pra- 


gnień wzroku. Kto wie, czy nie lepiej mieć oczy wydar- 
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te, oślepłe na blask wszystkiego życia wokół, nie widzieć 
świata, ni ludzi, żyć w mrokach, nie kończących się ni- 
gdy, ale czuć obecność, słyszeć słowa, owe tajemne zna- 
ki duszy. Czemu to ludzie w swej wędrówce po świe- 
cie napotykają na ślady szczęścia zapóżźno? 

— W urojeniach wszyscy żyjemy—odpowiada Hal- 
ka. Własna dusza tworzy nam świat szczęścia lub smut- 
ku. Czemu byłoby zapóźno, gdy człowiek jeszcze jest 
zdolny do ogromu uczucia? 

Halka mówi wbrew swemu przekonaniu. I po jej 
duszy błąka się zrozumienie snów, przepadłych na 
zawsze. 

— Życie ma swoje twarde prawa—mówi doktor, 
Choć pragnienie nie zna wymiarów, ale rozum ludzki 
musi stawiać kopce graniczne. 

— Czy aby rozum jest dobrym kierownikiem tych 
spraw? 

— Rozum jest okrutnym kierownikiem, ale on chroni 
od tego, aby w zmaganiu się dwóch dusz, jedna z nich nie 
okryła się śmiesznością zbytniego zarozumienia o sobie. 

— Choćby za cenę złamania własnego szczęścia? — 
pyta się Halka. 

— Choćby za cenę własnego szczęścia—odpowia- 
da doktor, a oczy jego stają się zimne, jak lód. 

— A jeśli się łamie nie tylko własne? 

— Nie wiem i nie chcę wiedzieć. Ona ma już swój 
dom, męża, dzieci. Jest zapewne szczęśliwa—mówił 
z rozmyślną niedbałością, jak gdyby te tam uczucia da- 


wno pogasły w pamięci. 
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| — Ja nie wyobrażam sobie miłości, jako zmagania | 
się dwojga ludzi—odpowiada Halka. Skrzydła jej niosą E | 
żywiołowo ku sobie. Otwiera się głąb duszy nieświado- l 
mie, w zaufaniu, że zrozumianą będzie. Wybiegają na l 
| usta słowa wyznań, jak ptaki z gniazda, gdy słońce wej- „R 
dzie, śpiewają sobie hymn, radują się sobie, witają się p” 
| dawni, dobrzy znajomi. Musiała dawniej gdzieś żyć, „AH 
i stara, odwieczna baśń ludzkiego szczęścia, a wyszła te- H 


| raz nagle z ukrycia. Po co słowa oświadczyn? Łączą się 


| ręce, mówiąc do siebie w tej wielkiej chwili: idziemy 
| razem! 

| — Lecz miłość nie budzi się, jak ptak z gniazda. 
; Miłość się tworzy, jak najcudniejsze arcydzieło ludzkiej 
duszy. Powoli, stopniowo, dzień za dniem, tydzień za 
tygodniem, miesiąc za miesiącem nagromadza się two- 
rzywo myśli i uczuć. Człowiek nieświadomie buduje zeń D 
gmach, lecz ten materyał jest jak nurt śpienionej rzeki, i M 
jak ogień, buchający z pożaru ducha. To nie cegła do ce- 
gły, wciąż wzwyż i wzwyż, lecz są wahania, odpływy, 
są stłumione porywy, przygasłe ogniska. Jedynie miłość 
zmysłowa ogarnia jak szał, niesie jak huragan, aż się wy- © 
szumi, wyhuczy, wypali i—zgaśnie. Miłość prawdziwa 

idzie lękliwie w ciemnym borze zagadnień. Pyta się drzew x | 


o drogę, kładzie się u ich konarów na ciemną noc. Szumi 2 
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nad głową miłosna pieśń lasu. Budzą się marzenia, ko- H 
łyszą sny. | znowu nowa fala tej rzeki spienionej, tych 
ogni wiecznie żywych, choć na razie przygasłych. Zry- 
| wa się wędrowiec samotny, by znów budować swój 3 


gmach. 
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— Czy nie tą samą drogą idzie ten drugi wędro- 
wiec? 

— Nie zawsze tą samą drogą. Jeden wybiega 
wprzód. Już się nagromadziły zwały uczuć, niby góry nie- 
botyczne. Już niema wahań, zwątpień o sobie samym. 
Jedno olbrzymie morze lśni w słońcu własnych uniesień. 
Jedno bezgraniczne pragnienie rozsadza piersi stęsknio- 
ne. Aten drugi, ten drugi wędrowiec dopiero otwiera 
oczy zdziwione i pyta się: co mi jest? Przechodzą nieja- 
sne uczucia, splatają się uroki chwil nikłych w pajęczą 
tkaninę przeczuć. Drży serce z niewiadomego lęku. Oczy 
boją się spojrzeć. Wokoło przedziwne światło upojenia. 
Czyby to miłość była? 

W duszy Halki budzi się nagle dźwięk. W uszach 
szumi wspomnienie. Wszystko to już gdzieś było, wszyst- 
ko to serce przeżywało. Czy w życiu? czy w snach? czy 
w muzyce) 

Doktor mówi: 

— Na takie chwile uniesień trafia zbłąkany wędro- 
wiec. Wydaje mu się, że na szerokim świecie stał się 
upragniony cud. Nie może mówić z nagłego wzruszenia, 
nie może wyjawiać tajni swych uczuć. Cały świat prze- 
pojony jest drżeniem radości, w piersiach urasta potęga. 
Cóżby mówić? Każde słowo powinno być czemś wiel- 
kiem i niepojętem, jak wielkiem i niepojętem jest odkry- 
cie tajemnicy w sercu, dawno ukochanem. Mijają chwile 
w milczeniu; jedna za drugą zanika, zapada się w otchłań 
niewiadomego. Dopiero potem przychodzi uświadomie- 
nie prawd życia, żal, że się nie mówiło. 


— Czy raz się ludzie spotykają? 


s 


u 


113 


— Chwile spotkań są tak rzadkie. Bo cóż znaczy 
chwila salonowej rozmowy? Czyż może człowiek, któ- 
rego pierś przepełnia pożar, mówić wobec innych, co 
czuje jego serce? Ucieka się, unika się spotkań, które 
stają się męką, a każda z tych ucieczek jest grudą ziemi, 
walącą się na trumnę szczęścia. Lecz życie, jak fala, 
buja ludźmi to tu, to tam. Więc swobodnie spotyka się 
znowu tych dwoje. W piersiach samotnego wędrowca 
wezbrało tyle, tyle pragnień, taki olbrzymi świat przele- 
ciał przez duszę, tak jeszcze wyrósł, uniesiony wichrem 
nadziei. Przecież on widział w tamtych oczach blask, 
przecież słyszał słowa, od których serce zamierało mu ze 
szczęścia. Więc czekał na tę chwilę spotkania, jak czło- 
wiek umierający z pragnienia—na źródło, bijące w pusty- 
ni, a spotkał wówczas oczy zimne, obojętne, oczy zdzi- 
wione, serce zawalone lodem. To właśnie odpłynęła 
tamta chwila upojeń, to chmury zwątpień o uczuciu 
przeżywanem okryły tamtę duszę. Już się nie pełni cud. 

— Powinien był wówczas samotny wędrowiec sło- 
wami własnych uniesień rozdmuchać tamto przygasłe 
ognisko. Kto wybiegł naprzód, niechaj oświeca pochodnią 
drogi przez siebie już przebyte pośród tych wahań, zwąt- 
pień i odpływów. 

— Nie wydostaną się słowa z serca, które nagle 
zawalił kamień dławiącej rozpaczy. Nie rozdmucha ogni- 
ska ten, kto sam się słania od ciosu poznanej prawdy. 
Powie sobie w ów dzień, że stracił wszystko niepowrot- 
nie, że przeminęły sny, bo snem i ułudą było chwilowe 
wyróżnienie go z pośród innych. Tem bardziej niezisz- 
czalnym wydaje się snem, gdy za jednym z tych dwojga 
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ludzi pozostało pasino długich, długich lat, a to drugie 
serce jest jeszcze młode i czeka na nie świat uśmiechnię- 
ty. Nie równe dla obojga są widoki życia. Potrzebaby 
ogromnej zarozumiałości, by uwierzyć, że człowiek star- 
szy da sobą szczęście osobie młodej. 

— Cóż znowu? Przecież doktor jeszcze dziś jest 
pełen młodzieńczych sił. 

— W pragnieniach, uniesieniach,—być może, lecz 
starsze oczy inaczej patrzą na świat i ludzi. Młodym mi- 
lej iść z młodymi. Biegnąc razem przez łąkę, cieszą się 
każdym nieznanym kwiatem, zbierają je pełnemi garścia- 
mi w mniemaniu, że napotykają takie właśnie, jakich 


pragnęły ich serca. W tajemnicy nieznanych praw życia 


tkwi urok ich szczęścia. My starzy płoszylibyśmy sny 


młodości, nie potrafiąc zyć w ułudach. Dla nas pozosta- 
je—zamknięcie marzeń w sobie, niby promienia w krysz- 
tałowym kloszu. 

-— Czy jednak doświadczenie w życiu nie jest je- 
dnym urokiem więcej? Pije się wówczas szczęście kropla 
po kropli z radosną świadomością. 

— Nie wiem. Nie spłynęła z tego szczęścia ani kro- 
pla do moich ust. 

Halka załamała dłonie. Ni to o sobie, ni o doktorze 
myśląc, zaczęła mówić gorączkowo: 

— Niema myśli boleśniejszej nad zdawanie sobie 
sprawy z tego, że się ominęlo bezpowrotnie najbujniejszy 
odłam swego życia, że się zerwało, czy podeptało kwiat, 
niedostrzeżony na drodze. Szczęście się buja, jak motyl 
w słońcu! Trzeba je chwytać, skoro tylko się zjawi. 

— Szczęście się buja, jak motyl w słońcu—począł 
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szeptać doktor. Czy ja wiem, czy ja wiem, czy to szczęś- 
cie było do uchwycenia, czy nie uleciałoby w błękity, 
czy nie rozwiałoby się, jak sen. | 

Tak oni rozmawiali, gdy na ulicy huczał lud, upo- 
jony zwycięstwem rewolucyi. Doktor, dusza tego ruchu, 
odbiegł znienacka w najtajniejsze głębie, gdzie inny ro- 
dzi się świat, gdzie człowiek w rzadkich chwilach słabo- 


ści staje się sobą. 


XI. 


O towarzyszu Ablu miewała Halka wiadomości 
skąpe. Nigdy to imię nie pobyło na jej ustach. Dowiady- 
wała się pobocznie, okolicznościowo. Nikt nigdy nie 
wiedział, że to jej dawny znajomy, ogrodowczyk z Wyrw. 
Żyło w niej to wspomnienie, jak głębokie uczucie. Prze- 
chowywała je bez nazwy na dnie duszy. 

Pragnęła Stefana widzieć. Nad wszystko na świe- 
cie pragnęła mu powiedzieć, że jest teraz inna, nie taka 
jeszcze, jak on, ale mu bliższa światem pojęć, niż daw- 
niej. Chciała mu wyznać, że to on, Stefan Żuczek, zbu- 
dził ją ze snu, chciała mu powierzyć wszystkie, wszyst- 
kie swoje rozmowy z doktorem, wszystkie wahania, któ- 
re miotają jej duszą od wielu miesięcy. 

Raz dowiedziała się, że towarzysz Abel jest w War- 
szawie. Radość i ból targały jej sercem. Nie chciała ni- 
kogo pytać, gdzie on jest, gdzie się można z nim widzieć. 
Ale za to dni całe biegała po mieście, szukając wśród tłu- 
mów znajomej twarzy Stefana. Nadaremniel Była parę 


razy u doktora. Doktor miał na myśli inne, ważniejsze 
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sprawy.  Śniła po nocach, że on, Żuczek, dowie się 
o niej i że do niej przyjdzie. Śniła napróżno. Towarzysz 
Abel nie wiedział i nigdy nie miał się dowiedzieć, 
że jego szalone uniesienia wzbudziły coś więcej nad po- 
dziw, cos więcej nad przewrót zapatrywań na życie 
i ludzi. 

Minęły te dni we wzburzeniu serca, w rwącem pra- 
gnieniu widzenia, minęły niepowrotnie. Wkrótce doszła 
ją wieść, że Abel jest znów na robocie. To była zwykła 
jego sprawa. Najśmielsi towarzysze nie mogli wyjść ze 
zdumienia nad jego odwagą i szalonem szczęściem. Mó- 
wili kiedys przy niej, jak niezmiernie zmienił się Abel 
w roku ostatnim. Dawniej szedł na wyprawę wesół, ra- 
dosny, że przemocą będzie zwalczał przemoc. Teraz 
uśmiech nie postoi na jego ustach. Idzie zawsze posęp- 
ny, ale stokroć jeszcze odważniejszy. Urąga śmierci, wy- 
zywa ją umyślnie. Zarzucano mu, że niepotrzebnie na- 
raża swe życie. Odpowiadał na to czynami jeszcze zu- 
chwalszymi. Zdawało się nieraz, że umyślnie szuka 
śmierci, lecz ta ustepuje mu z drogi. Kiedyś jeden z to- 
warzyszów rzucił bombę, ale nie |wybuchła. Żołnierze, 
żandarmi rozlecieli się na boki. Stefan, który patrzył 
spokojnie, podszedł, podniósł ją z ziemi i roztrzaskał 
między sobą i żołnierzami. Z. pośród wyrwanych ka- 
mieni bruku, lecących odłamów żelaza, z pośród dymu 

trzasku szyb po domach, z pośród jęku ranionych wy- 
szedł nietknięty. 

Halka słuchała opowieści z zamarłem sercem. Ona 


jedna wiedziała, czemu Stefan szuka smierci. Podczas 


długich nocy, spędzanych bezsennie, przesyłała mu w du- 
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szy wiadomość, że nie jest tak samotny, jak mu się 
wydaje, że nie jest tak bardzo, bardzo opuszczony. 

Drżała na myśl, że będzie zabity, nim mu to wszyst- 
ko wypowie. Widziała go nieraz w snach na jawie, że 
go biorą, że go wloką, że go katują zbiry carscy. Zrywał 
się gniew, wołający do Boga, zaciskały się dłonie w nie- 
mej rozpaczy. 

Od doktora czasami dowiadywała się szczegółów, 
dotyczących Stefana. Ale były to szczegóły ubogie, bo 
nigdy nie pytała wprost. Do doktora chodziła często. 
Choć już nigdy nie dotykali swych spraw osobistych, 
mieli od owego dnia ich świadomość, jak skąpiec, któ- 
ry w pieczarach podziemnych dojrzał skarby zaklęte 
i strzeżone tajemnie. 

Z doktorem wiodła spory o społeczne sprawy. Bu- 
dziło się w niej nowe życie, wciąż inne i wciąż nowe. 
Zawalały się stare pokłady uczuć i myśli pod świeżą 
warstwą życiodajnej ziemi. Wykwitały pędy, jak u roślin 
egzotycznych. Wschodziło słońce nieznane dotąd. Bu- 
dował się gmach, choć o oknach i drzwiach jeszcze pu- 
stych. A nad wszystkiem unosiła się bujna, upajająca 
atmosfera wrażen. 

Nagle przychodziły chwile, że cały ten gmach no- 
wych skojarzeń myśli walił się w przepaść dawnych po- 
jęć, że serce otaczał chłód nocy i mrok niepewności. 
Trzeba było budować odnowa, powoli, stopniowo 
ugruntowywać zasady. Nie chciało się serce przejąć do 
głębi, nie mógł rozum pogodzić się z tem, co widziały 
oczy. Przyszły bowiem po dniach zwycięstwa — dni 


klęski. Wzmogła się reakcya, a z nią najstraszniejsze 
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środki odwetu. Krwawiła się Warszawa ofiarami ruchu, 
jęczały podziemia pełnych więzień. pracowały na ulicach 
żołnierskie kolby. Wielu towarzyszów, jej najlepszych 
znajomych, było ujętych, wielu pochowało się i roz- 
pierzchło po głuchej prowincyi. Doktor pozostał, praco- 
wał za innych, których zbrakło, łączył, organizował, 
utrzymywał, jak mógł, ciągłość pracy, a między jedną 
sprawą a drugą, biegał od chorych do chorych po cia- 
snych, brudnych norach, po piwnicznych mieszkaniach, 
gdzie tylko lągł się głodowy szkorbut, gdzie czaiła się 
ospa, cholera, gdzie na każdym kroku czyhała śmierć. 
Chodził tam obładowany lekarstwami, winem, nieraz 
z kieszeni wystawała butelczyna mleka. 

Halka niezmiernie lubiła chodzić z doktorem na 
„wyprawy*, jak je sami nazywali. Do niewielkich środ- 
ków, którymi doktor rozporządzał, dołączała swe własne 
oszczędności. Z początku doktor zżymał się, mówił, że 
to jego rzecz nosić chorym lekarstwa, lecz w końcu ustę- 
pował, bo przecież i tak nie starczało, bo nędza spotyka- 
na była większa, stokroć większa, aniżeli środki ich oboj- 
ga. aniżeli ich dobre chęci, większa, niż ich marzenia 
o ulżeniu niedoli. Nędza była niezgłębiona. Czuli to 
oboje wyrażnie. Był to czas, kiedy bezrobocia dobrowol- 
ne i przymusowe, lokauty, walki polityczne, rozpalane 
płomieniami nadziei, wyrzucały z równowagi tysiące ro- 
botniczych rodzin. Ludzie żyli z dnia na dzień, zasta- 
wiali ostatnie poduszki w przekonaniu, że jutro koniec 
ich nędzy, że jutro stanie się dzień inny, w którym bez 
pracyj każdy człowiek zdobędzie wszystko upragnione, 


że skończy się barłóg i głód, że pałace otworzą się dla 
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najbiedniejszych, że nowy urząd dostarczy obficie jedze- 
nia, i picia, i obuwia, i odzieży i wszelakiego dobra. Re- 
wolucya odkrywała w swem magicznem słowie samo dno 
niezgłębionych pragnień, nieugaszonych pożądań, nie- 
okiełznanych wybuchów żalu, gniewu, nienawiści ı na- 
dziei. Otwierała się dusza, spychana przez wieki ze 
szczebli, po których jedynie jednostki pięły się ku górze: 
gdzie świeciła gwiazda przepychu. W świetle tej gwiazdy 
rozbłyszczonej tysiące rąk chwytało za szczeble, tysiące 
oczów wytężało swój wzrok ku dali niedościgłej. 

Nie było broni, by siłą złamać ustalony porządek 
rzeczy. Stały na jego straży bagnety. Więc ludziom 
przywidziało się, że zwyciężą głodówką, że skoro nędza 
dojdzie do ostatecznych granic, musi się stać coś, co się 
jeszcze nigdy nie działo, musi się stać — cud. Jakże po- 
dobną bywa ta skołatana dusza ludu do duszy człowieka, 
który zwątpił o sobie i gotów własnemi rękoma pchać 
siebie na dno, byle głębiej, byle raz był koniec. 

W przeciwieństwie do czasów minionych znoszono 
nędzę cierpliwie, nawet ochoczo, choć z gorączką 
w oczach i na ustach spieczonych. Ale choroby i śmierć 
szły mimo to nieubłaganie, jedna po drugiej, krok za kro- 
kiem. Kieszenie doktora opróżniały się prędko; z pa- 
czek, przynoszonych przez Halkę, pozostawał wkrótce 
biały papier odwinięty, a tu jeszcze tyle nor, tyle rodzin 
niezaspokojonych!  Spoglądali na siebie bezradnie, z roz- 
paczą w sercach. 

Żyła w suterynach rodzina biedna. Schodziło się po 
schodach w dół, jak do piwnicy. Malutkie okno wklęsało 


w ziemię poniżej ulicznego bruku. Tędy to z pomocą 
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obmurowania, czegoś w rodzaju małej studzienki, wlewało 
się światło szarym tonem do wnętrza izby, lecz nie sięga- 
ło daleko, bo niemal cała izba stała wiecznie w nieprze- 
niknionym mroku. Gdy Halka weszła tu z doktorem po 
raz pierwszy, nie mogła wytrzymać z przeraźliwego smro- 
du i dusznej wilgoci, która ociekała po ścianach. Kobieta 
zawiędła, mająca może lat czterdzieści, stała pod oknem 
przy balii i prała bieliznę. Było to narazie dla całej rodzi- 
ny jedyne żródło zarobku. Więc dni całe unosiła się 
para i zaduch z brudów, leżących w wodzie. 

Skoro się oczy przyzwyczaiły do ciemności, Halka 
ujrzała barłóg. Na startej, czarnej od brudu słomie sie- 
dział jakiś nędzarz i żuł kawałek chleba. Siedział w ko- 
szuli i pochlastanych portkach. 

— Kto to?—pytała się Halka. 

— Mój—odpowiedziała kobiecina. On tak zawdy. 

Doktor objaśnił, że mąż jej jest częściowo sparaliżo- 
wany, najzupełniej niezdolny do pracy. Dalsza rodzina 
składa się z czworga dzieci, z których najstarsza dziesię- 
cioletnia córeczka lata po mieście po bieliznę do prania, 
pozostałe wałęsają się bez opieki po podwórzu i ulicy. 
Matka sama jedna musi zarobić na nich sześcioro. lLitoś- 
ciwi ludzie pomagają, lecz to nie wystarcza. 

— Pókim zdrowa, to jeszcze ujdzie—mawiała ba- 
bina. Nie daj Boże, żebym się musiała położyć. Któżby 
ta je wyżywił? 

Doktor wprawdzie utrzymywał, że powinna była 


dawno leżeć, bo nogi puchły, jak konwie, a nawet cały 


brzuch był nalany wodnistą cieczą, Lecz ona nie 


chciała słyszeć o tem. 
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— Póki stoję, to stoję, a jak się położę, to już chyba 
nie wstanę odpowiadała na namowy doktora. Miarkuję 
z tego, że od rana trudniej mi się ruchać, jakby mnie coś 
ścisło, a w dzień, jak się rozchodzę, lepiej bywa. 

Doktor przynosił lekarstwa, mleko dzieciom, czasa- 
mi wsunął parę złotych na najniezbędniejsze potrzeby. 
Halka od pierwszego razu zainteresowała się żywiej tą 
rodziną. Szczególnie najmłodsza córeczka wydała się jej 
przedziwnie miłą. Było to czteroletnie dziecię ze złotą 
główką i jasnemi oczkami. Długie kędziory spuszczały się 
nad uszami wzdłuż twarzyczki. Usta maleńkie, różowe. 
Gdy Halka brała ją na rękę, śmiała się z radości i poka- 
zywała ząbki. Poczynała opowiadać wszystkie ich biedy 
i cierpienia, jak coś powszedniego i przynależnego życiu 
człowieka, a to, jak tatuś skarżył się, że głodny, a nie by- 
ło, dać mu co jeść, a to, jak mama cicho pojękuje, gdy 
państwo wyjdą, a ona musi ciągle stać nad balią, a to 
jak braciszka brzuszek bolał całą noc. Była stałą, wesołą 
szczebioczącą kroniką ich najdotkliwszych bólów. Od 
niej się Halka dowiadywała, czego rodzinie najbardziej 
potrzeba, przez nią otrzymywała bodźce do największych 
wysiłków, byle nędzy ulżyć. 

Dziecinie było na imię Maryś. 

Maryś była niezmiernie zręczna. Z kawałków tka- 
nin ugniatała coś na podobieństwo lalki i przystrajała 
w suknie. Marzyła o prawdziwej lalce, którą widywała 
za sklepową szybą. Śniła o niej, jako o czemś nie z tego 
świata. Te sny i marzenia były jedynym promieniem, pa- 
dającym z duszy dziecka w atmosferę brudu i poziomych 
wysiłków, jak kiedy przez szczelinę pękniętej ściany 


pada promień słońca do ciemnych piwnic. 
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Pewnego dnia Halka kupiła dużą, prawdziwą lalkę. 
Miała oczy, zamykające się do snu, włosy, jak len, ręce 
i nogi zginające się, na nogach maleńkie, skórzane buci- 
ki, sukienkę ze wstążkami. Doktor marudził, że moznaby 
za te pieniądze nabyć tyle a tyle gramów tłuszczu lub 
białka, tyle a tyle funtów węgla lub wreszcie kupić coś 
ciepłego do ubrania, lecz gdy ujrzał szaloną radość dziec- 


ka, jak ono małemi rączynami poczęło tulić lalkę do 


swej wychudłej piersi, jak usta lalczyne i oczy obsypy- 


wało najtkliwszymi pocałunkami, nie mógł pohamować 
wzruszenia. Odwrócił się szybko i nieznacznie czub- 
kiem palca starł łzę. Halka zrozumiała w tej krótkiej 
chwili, jaka to jedna więcej tęsknota żyje w jego sercu. 
Doktor nie rozporządzał dużymi środkami. Jako 
człowiek zdolny miał bogatą klientelę, lecz leczył ją nie- 
chętnie. Opuszczał często godziny przyjąć, a biegał 
w sprawach partyi lub odwiedzał biedotę. Mawiał, że 
bogaci mają na każde zawołanie stu lekarzy, lepszych od 
niego. Co zresztą znaczyłyby choć największe wpływy 
wobec morza nędzy? To też najcięższą jego troską było 
zdobycie środków materyalnych. Halka często widywała 
doktora w naradach z lichwiarzami, słyszała wiecznie te 
same rozmowy o wekslach, prolongatach, procentach. 
Nie rozumiała całej doniosłości trudnego położenia, w ja- 
kiem się doktor znajdował, lecz w pewnej mierze zdawa- 
ła sobie sprawę. To też podwójnie starała się zaoszczę- 
dzać ze swych osobistych przyjemności, rozumując, że 
każdy zasiłek dany przez nią, jest ulgą dla doktora. 
Wyprawy te polubili oboje coraz więcej. Dok- 
tor wtajemniczał ją w życie ludzkie. Opowiadał o każ- 
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dej rodzinie, jak o kimś niezmiernie blizkim. Odsłaniał 
przed nią nędzę i ciemnotę, zepsucie—córkę nędzy i cie- 
mnoty, najstraszniejsze warunki bytu, jak obrazy z pie- 
kła; z doktorską pasyą malował choroby, niszczące ciało 
i duszę, ich przebieg, przyczyny i skutki. Halka z nim ra- 
zem zstępowała w otchłań. Poznawała razem z nim ko- 
ło żywota, które tam u spodu bytu wrzało głucho, obraca- 
ło żarna, ścierające ludzi na proch, podczas gdy tuż obok 
możni tego świata żyli w przepychu. Przed dom, w któ- 
rym maleńka Maryś żyła ze swą rodziną w ciemnicy i o- 
ślizgłej wilgoci, zajeżdżały karety, ciągnione przez stroj- 
ne konie, zsiadali z kozła karet lokaje w liberyach, 
a z wnętrza wychylały się głowy pań w brylantach o bez- 
cennej wartości. W tych samych domach, do których 
zaglądała śmierć głodowa, o piętra wyżej hulano i prze- 
grywano majątki. 

Doktor nie omijał sposobności, by podkreślić i uwy- 
datnić niczem nieusprawiedliwione różnice stanów; w sło- 
w ach, pełnych uniesień, przedstawiał krzywdy, wykazy- 
wał konieczność dnia, który się pomści za to wszystko. 
To też chwile w ten sposób przeżyte, przeinaczały mysl 
iuczucia Halki. Czuła się inną, pełniejszą zrozumienia. 
Poczęła poznawać, czem są te wszystkie środki doryw- 
cze, którymi oni we dwoje łagodzili poszczególne objawy 
niedoli. Choćby wielu, bardzo wielu było takich ludzi, jak 
oni, cóż to znaczy? Nędza panoszy się, roztacza coraz szer- 
sze kręgi, wnika coraz więcej w głąb. Poczęła zgadzać 
się z doktorem, że dobroczynność jest potrzebą serca, ale 


nie środkiem zasadniczym. Muszą nadejść olbrzymie prze- 


wroty w układzie społecznym, by ustąpiło zło. Musi się 
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zmienić dusza ludzka do gruntu. Ale jakie przewroty są 

pożądane? jakie wiodą do nich drogi? Nie mogła przyta- 
kiwac wszystkim poglądom doktora. Uspołecznienie środ- 
ków produkcyi wydawało się jej mrzonką, tak jeszcze 
daleką i obcą współczesnej duszy człowieka. Dawała za 
przykładłRosyę, gdzie po wiekach wspólnoty gminnej 
budzi się coraz silniej chęć indywidualnego władania zie- 
mią. Rozwój ludzkości idzie w kierunku wyodrębnienia 
duszy w całość wielką, w sobie zamkniętą, i dlatego nie 
mogą zanikać zewnętrzne formy tej odrębności. Na to 
doktor odpowiadał, że dusza człowieka jest jak kropla 
w oceanie. Sama w sobie jest piękną, gdy światło słoń- 
ca łamie się w niej tęczą, lecz oceanem nie będzie ża- 
dna, choćby największa liczba kropel, póki się nie zleją 
w jedną olbrzymią masę wód, gdzie giną granice po- 
szczególnych istnień. Pytał się nieraz, czy widziała 
ocean? czy zna jego potęgę? zachody i wschody słońca? 
wspinanie się fal ku chmurom? loty wichrów po prze- 
strzeniach, nieobjętych wzrokiem? Taką jest właśnie du- 
sza społeczna — jedna w całej ludzkości. Ku niej my 
dążymy. 

Halka uznawała tylko indywidualną duszę człowie- 
ka i duszę narodu. Jakże cudnie wypowiadała się w języ- 
ku polskim bezkreślna tęsknota za światem niedości- 
gniętych marzeń, gdzie gubią się ziemskie oczy, gdzie je- 
dynie króluje uczucie. Przez czerwone pasmo męczeń- 
skich dni idzie ta świetlana droga, utkana z promieni 
dusz pojedynczych ludzi, dusz wielkich, samotnych, a 
skutych łańcuchem bytu na ojczystej ziemi. Z mowy 


polskiej, z transcendentalnych jej dźwięków i znaczeń, 
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z piersi matek karmiących, z poszumu wichrów, które 
nigdzie tak nie wieją, jak u nas, z rozbłysków księżyca, 
który nigdzie tak nie świeci, z chmur, lecących po niebie 
stadem żórawi, z cieniów drzew, rozkwitłych w sadach, 
z zim białych i skwarów lata podnosi się, wzdyma, wzra- 
SE - sta w olbrzymie kształty dusza narodu. Stoi biała. jak p 
k posąg, wśród innych. ldzie razem po wiekuistych dro- 
NE - gach rozwoju. Ani jej potrzebne uspołecznienie, ani zrów- 
nanie wszystkich i wszystkiego. Z. nędzy, łez, cierpień 
bierze nieraz większe siły, aniżeli z uśmiechów zadowo- 
lenia, że wokół ciepło, jasno i syto. 

— A więc najwyższy arystokratyzm ducha? a więc 
miliony ludzi nawozem dla wybranych jednostek? — wo- t: 
łał doktor w oburzeniu. Niech zdychają z głodu, niech 


| się rodzą przeklęci na ziemi, niech cuchną piwnice ścier- 


3 wem nawpół żywych ludzi, byle tych kilka dusz wy- 
À branych ... | 
T | — Nie, nie, nie — wołała Halka. Jest prawo czło- żę 


wieka nie tylko do duchowego, lecz i materyalnego dźwi- | 
gania się. lstnieje w ludziach obowiązek. Fa 

Roztaczała przed doktorem obraz stopniowej ewo- 
lucyi: zabezpieczenie pracy przez wielkie roboty publicz- 
ne, opieka w nieszczęściu, prawodawstwo ulepszone, 
p. a przedewszystkiem szeroka, gruntowna oświata, by pod- 
nieść ekonomiczne zasoby warstw pracujących fizycznie. 
m 4 — Czy nam potrzebna walka klasowa? Dusza na- 
| szego narodu jest pełna braterstwa dla wszystkich. 

— Widzieliśmy ją, tę wielką duszę wielkiego naro- 13 
du w rugach włościan, w kiju pańszczyżnianym, w lo- | 


kautach fabrycznych . .. 
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— Bo dusza naszego narodu jest narazie zatruta 
obcą niewolą, jest skrępowana powrozami interesów nie 
swoich. Nie może się nigdy wyrazić pełnią czynów. Cze- 
mu to doktor nie wspomina o trzecim maju, owym bez- 
krwawym dniu? 

— Gdy człowiek umiera, budzi się przebłysk sumie- 
nia, któreby chciało nagłej poprawy całego życia, Cze- 
mu tak późno? Teraz kraj nasz dźwiga się z dawnej 
śmierci. Przybywają mu siły, a z siłami podnosi w nim 
łeb zwierzę — ukryte na dnie każdej siły. Potrzeba tę 
ludzką bestyę wziąć od razu w żelazne kluby i zagrodzić 
drogę na zawsze. Potrzeba usunąć przyczynę zwierzęcoś- 
ci, tkwiącą w nierównym podziale dóbr ziemskich. Niech 
nie mają o co drapieżnymi pazurami bić się między so- 
bą, spychać ze szczebli drabiny, wiodącej do nadużyć 
w przepychu. Niech zniknie raz na zawsze jęk mordo- 
wanego brata i głos zwycięzcy nad nim. 

Ale Halka nie mogła zgodzić się z doktorem. Żyła 
w niej wiara w twórcze siły polskości, w świat lepszego 
jutra. 

— Niech tylko danem nam będzie wyciągnąć szpa- 
dę wolności! 

— Nie długo będzie ona błyszczała w słońcu — od- 
powiadał doktor. Przyćmią blask jej dymem kadzideł, 
owiną w chusty skrwawione, przyobleką w kiri złożą 
do grobu. Będzie na Wawelu spoczywała w nawie pa- 
miątek, opiewana przez polskie, twórcze natchnienie. 

— Któż zgasi jej blask? Któż złoży do grobu, gdy 


cały naród . . . 
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— Kto taki? — chichotał doktor. Pierwsi pani ro- 
dzice, pani sąsiedzi i znajomi. Wszyscy, wśród których 
pani żyje. Rozdawnictwo dóbr i nędzy wezmą w swe 
ręce możni odrodzonej Polski. Z waszego kościoła wyj- 
dzie duch ciemnoty, silniejszy, niż był kiedykolwiek. 
On każe maluczkim być cichymi i kornymi, zdaleka pa- 
trzeć, jak się ściele uczta tego świata. Za upodlenie, za 
choroby, żrące ciało, za życie w piwnicach i wspólnych 
legowiskach, za dzieci, mrące z głodu na rękach matek, 
rozdawać będą nagrody w Niebiesiech. 

Rozmowy doktora z Halką toczyły się w jego gabi- 
necie, na ulicy, w zaułkach domów czarnych od brudu. 
Wiódł ją, jak towarzysz wytrawny, i pokazywał oblicze 
ziemi. Chodzili wciąż po mieszkaniach, w których żyło ką- 
tem po parę rodzin, stłoczonych na legowiskach nocnych, 
że smród ciał niechlujnych i skażonych oddechów zdawał 
się rozsadzać szyby okien, zalepionych na wieczne czasy. 
Chodzili po domach, gdzie mieszkały dziewki zarażone, 
wdeptane tam ciosem losu. Odwiedzali nory, gdzie się 
gnieżdziło żebractwo, jamy bandyckie, pełne wyzie- 
wów wódki i rozpasanych chuci. lleż razy Halka widziała 
chłopięcą twarz, oczy, pełne niewinnego uśmiechu, nu- 
rzające się w tem powietrzu wyrafinowanej rozpusty i ta- 
jemniczych zbrodni. Mieli z nich wyrość przyszli no. 
żowcy — kajdaniarze. A zaraz potem z tych ciemnych 
zaułków miasta szedł z nią doktor w ulice, gdzie space- 
rowały strojne panie, gdzie śmigały karety, brzęczały 
sanki, niesione końmi w srebrzystych siatkach, gdzie błę- 
kitne światła lamp w rozgwarze rozhukanego miasta uno. 


siły myśli ku marzeniom tęsknym, lekkim, rozwiewnym, 


bez troski o jutro. 
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Halka wracała do domu ze ściśniętem sercem, 
z chaosem myśli, które rozsadzały czaszkę. Ulubionym 


zwyczajem stawała wpół rozebrana przy oknie, w świe- 

tle ulicznej latarni. Pokój zakrywała ciemność. Blask 

"M światła z ulicy padał na framugę i jej twarz, nieruchomą | 
od głębokiej zadumy. Stała w nocnej ciszy. Tylko ser- 

ce tłukło się w piersiach. Czuła, że odbywa jakąś drogę, 

lecz dokąd? gdzie niosły ją błyskawice przeczuć? jakim 

wichrem i z jakiej strony wzdymał się żagiel marzeń o y 
wielkiem szczęściu całej ludzkości? Lecz czemu posępne (c 
© skrzydło zakrywa światło na niebie szerokiem? czemu „BB 
| z milczącej ulicy idą do jej duszy głosy, jak gniewny | 
pomruk, jak głos zemsty, wyjącej na zgliszczach jej na- 

dziei? czemu jej pierś rozsadza trwoga przed nieznanem 


władztwem sił, które się podnoszą z buntem, gniewem 


i ciężko dyszącą nienawiścią wszystkiego, co wyższe nad 
miarę ich głów? W uszach jej szumi okrzyk, niesiony | 


północnym wichrem. Ma więc skonać wszystko, co dłu- 


gowieczna kultura wyniosła na szczyt piramidy ludz- 


de kości? ma znów ciemna masa nowych ludzi wznosić od 


samych fundamentów. drabinę, po której piąć się będą 


ispychać wzajemnie pokolenia ludzi, jak to było zawsze? 


m Poco to wszystko? poco ten obrót pierścienia, po którym 


wiecznie biegną te same fazy rozwoju? 


r; Przypomniała sobie ten głos, który się niegdyś wy- 


SEA rwał z piersi zmarłego poety. 


— Przekleństwo światul 


Szedł teraz z ulicy podobny bunt przeciwko wszyst- 


kiemu, co istnieje. Zlały się w jedno nienasycone pra- 


gnienia duszy i głód uciech na uczcie świata — w tem je- 


dnem słowie: 
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— Przekleństwo światu! 

Jakże odmiennym był doktor. Halka rozmyśla, po 
jakich on drogach doszedł do pogrzebania marzeń o wła- 
snem szczęściu? gdzie ukrył swe sny, jaką siłą przytłumił 
pragnienia, że się nie obudzą z pod żelaznych obręczy? 
Cała jego dusza oddana innym ludziom — nie sobie, 
wszystkie myśli zwrócone w przyszłość — lecz nie jego 
własną. Nad oceanem uczuć wzeszła świetlista. zorza 
rezygnacyi, blask wieczności, skrzącej się przez mgłę 
zapomnienia. 

Polski bunt! polskie przekleństwo wszystkiemu, co 
stoi na drodze do szczęścia. Czy to raczej nie siepiąca 
się bezmoc? Czy nie większym, stokroć większym try- 
i. umfem owładnięcie sobą? czy nie wyżej na stopniach 
3 piramidy swego rozwoju stoją narody, które na wła- 

sne cierpienia patrza przez pogodne szkła dziejowych 
E praw? 
| W Halczynej duszy wre podobna burza. Przewala- 
ją się uczucia, jak skłębione chmury. Czasami smutkiem 
zawleka się swiat. Lecz częściej, częściej podnosi się wi- 
| cher niepokoju i szarpie sercem. O coten niepokój? ja- 
kie pragnienia gnają w przestwór nieba? o co żal? o ży- 
k cie, zmarnowane dotąd? a może żal za szczęściem, co pa- 
| ra dło, jak żagiew płonąca, i zgasło w ciemnościach nocy? 

Mówił jej doktor niedawno, że człowiek rodzi się 

po to, by cierpiał. Nie do radości wiodą drogi życia. Je- 


dynem szczęściem na ziemi — stać się człowiekiem, 


Zapomnieć o sobie! 


2 Długi już czas Halka stoi w oknie i patrzy w opu- 
s 9 


pełnić swój Zakon. 
| 
| 
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stoszałą ulicę. Godzina za godziną mknie, a Halka nie 
czuje znużenia. 

Jej się wydaje, że świat, to ona, że świat jest w niej 
zawarty. Jakże mogła wyrzec się swego świata 1 stać 
się kroplą, rozlaną w oceanie? jakże mogła uznać po- 
chód innych ludzi za swój własny? jakże mogła zabić 
w sobie własną odrębność? 

Nowe życie rozsadza jej skorupę, wylewa się 
z piersi wezbranej, jak nurt spienionej rzeki. Ku morzu 
ku oceanom mkną bystre fale wód, lecz kiedy z nagich 
skał rozhukana rzeka wpada w nieprzebrane tonie koły- 
szących się mórz, to jeszcze, daleko w głąb’ płynie 
swym biegiem oddzielnym. otoczona zewsząd kryształo- 
wą otchłanią, sama mętna od miałów piaskowych, które 
starła, szamocąc się pośród lądów. Bodaj to płynąć jak 
najdłużej samotnie, swoim własnym rozpędem, bodaj to 
dawać wszystko z siebie samej, wylewać wezbraną falę 
ze swej piersi. 

Halka znała pragnienia doktora. Chciał zdobyć jej 
duszę, serce, myśl, wszystko, wszystko, co w niej było 
młodem, świeżem, silnem, wszystko, co w niej wrzało po- 
tęgą, budzącą się ze snu, chciał porwać dla swojej sprawy, 
przetopić, jak kruszce, na narzędzie swej partyi. Czuła, że 
nieraz ulega czarowi jego słów, że obrazy, wywoływane 
w jej wyobrażni, mają moc kuszącą, gdy roztaczał przed 
nią drogi wyzwolenia z dotychczasowego ustroju. Ale 
Halka nie miała w sobie instynktu stadnego, więc w dłu- 
gich dumaniach nocy otrząsała się z wpływu nowych 
pojęć , które na jej duszę spadały, jak liście jesienne na 


skorupę ziemi. Zwłaszcza, gdy dłuższy czas nie widzia- 
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ła doktora, rwała się jej myśl w inne strony. Jakże się 
czuła swobodną w swem rozpamiętywaniu życia. Odda- 
wała się marzeniom o wyzwoleniu ducha ludzkiego z za- 
leżności od innych, o jego wzlotach niebotycznych, o po- 
łamaniu praw, które społeczność tworzy, jak żelazną 
obrożę dla każdego, kto wybiega naprzód, kto śni o in- 
nem szczęściu, niż to sobie jako ideał tworzy ogół ludzi. 

Doktor miewał tęgą robotę, by po dłuższem niewi- 
dzeniu wypleniać z niej „chwasty arystokratyzmu”, by ją 
znów nagiąć do pójścia jego drogami ku budowie nowe- 
go ładu na ziemi. Z.magały się ich dusze w walce o pa- 
nowanie nad sobą. Halka chciała iść swoim torem, dok- 
tor ciągnął ją w wir, w którym jednostka, porwana roz- 
pędowem kołem, przestaje być sobą, a służąc idei, służy 
przedewszystkiem innym, staje się kółkiem machiny, pro- 
wadzonej przez partyę. Jakże pragnął zaprządz tę nową 
potęgę młodości, ten wielki jej rozmach. Ale Halka bro- 
niła się uparcie. 

Ważyły się siły ich duchów. Urok dni konstytu- 
cyjnych przeminął dawno. Już nie oszałamiało Halki 
uniesienie tłumów, nie ponosił jej myśli radosny poszum 
sztandarów. Rewolucya ukazywała teraz jej oczom twarz, 
pełną zgrozy i ohydy. Plugawe instynkty powyłaziły, ni- 
by robactwo wstrętne. Więc doktor musiał poprzez zwa. 
ły zwątpień wykuwać w jej duszy wiarę w przyszłość, 
' tworzyć wszystko od nowa. 

Nieraz do białego rana, stojąc w framudze okna, 
Halka rozmyślała, czy pójdzie kiedykolwiek za głosem 


doktora. Nie wiedziała, ani on nie wiedział, że o drogach 
jej życia rozstrzygnie, jak to często bywa, niedaleki 


zbieg okoliczności. 
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XII. 


Pewnego razu mówiła do doktora: 

— Poco wy to robicie? Coraz więcej ofiar. Poco ty- 
le krwi? I któż ginie? Najdzielniejsil Z ich pracy kraj 
zbierałby owoce, a tak, jeżeli dalej pójdzie, wyschnie po- 


trochu drzewo waszego czynu. 


Doktor, oparty na biurku, uśmiechał się łagodnie. ` 


— Gdyby ktoś z pani znajomych nad wyraz drogi, 
został spoliczkowany, zapewne pierwszy żądałby rozpra- 
wy z bronią w ręku. Nie mówiłaby mu pani, by nie niósł 
życia w ofierze honorowi, bo kraj straci owoce jego pra- 
cy. Dałaby mu pani na drogę purpurowy kwiat, zerwa- 
ny z bukietu u swych piersi. Gdyby zginął, nie byłoby 
we łzach pani żalu, że szedł na rozprawę, lecz, że zginął. 
A czem jest cześć narodu wobec honoru pojedyńczego 
człowieka? Ludzie, którzy giną w walce z przemocą, są 
jak pojedyńcze krople krwi z piersi, rozdartych szpadą. 
Nie może naród upadlać się ze strachu, by nie zgnił sam 
w sobie. Przemoc trzeba odpierać przemocą! Za gwałt— 
gwałt! Za krew--krewl Za śmierć—śmierćl 

Łagodne jego oczy, nabierały blasków, jak lśnienie 
miecza, który zwycięzcom toruje drogę w ciemnościach 
nocy. Usta, skrzywione uniesieniem, wyrzucały słowa 
przez zaciśnięte zęby. Halka nigdy takim nie widziała 
doktora. 

— A wasze partyjne bojówki? czy nie z nich czer- 
pie swe soki bandytyzm?—spytała nieśmiało. 


Doktor się zerwał. Zdawało się Halce, że wybuch- 


e: 
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nie gniewem, ale on uspokoił się szybko. Przeszedł parę R 
razy pokój wszerz, a potem stanął przed nią. Mówił: EE 

— Pani najlepiej wie, przed kim to drżą bandyci? 
kto to ich ściga i tępi, jak dzikie zwierzęta? Rewolucya 
wyrzuca na wierzch męty—nie my! A jeżeli się nawet A 4 
trafi pośród nas zbrodzień, to przecież, kto uprawia plon, 
uprawia razem i chwasty. 

— Wybaczcie doktorze—odpowiedziała Halka. Nie | 
chciałam was urazić, lecz jakie to strasznel Z. rządem vaai 
walczycie—krwią, z bandytami—krwią. Wszędzie krew | 
się leje, krew wam ręce plami. Czy tego już nie zawiele? 

— Panno Halko! wierzaj, że niema innej drogil 
A zresztą, gdyby pani patrzyła, jak bezkarnie mordują 
braci, jak kolby szczękają po okrwawionych czaszkach k 


tych, którzy podnoszą hasło wolności, pani pierwsza X 
porwałaby choć bezbronną ręką za sołdacką kolbę, by 4 


ją zwrócić w pierś kata. 
— Czy ja wiem? — zaszeptała głosem, nagle zła- 
manym. 
— Pani nie ma pośród nas bojowców nikogo so- +; P5 
) bie blizkiego, ale gdyby pani miała, gdyby go wiedli na 
śmierć... c: | 
— Doktorze!! | 
To jedno słowo. Krzyk wyrwany z piersi. Zapadło 
długie milczenie. 
Weszła służąca. Podała zamorusaną kartkę. Dok- 
tor szybko przebiegł oczyma. 
— Muszę iść natychmiast. Ten szewczyna z ulicy | Ry | 
Żytniej ma znów krwotok płucny. Pani zaczeka na mnie? | 
— Z chęcią zaczekam, lecz nie dłużej, niż do go- R 
A 


dziny trzeciej. 
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Została sama. 

Stojąc przy parterowem oknie, spoglądała na ulicę 
w zamyśleniu. Snuł się po chodnikach szary, brudny tłum. 
Przed sklepikiem stał wypłowiały żydek. Rude peruki 
wisiały za szybą zamkniętych drzwi. Środkiem ulicy po 
wyboistym bruku pędziła jednokonka. w ciężkich podsko- 
kach. Halka zatrzymała nieruchome żrenice na karłowa- 
tem drzewku, które pod kątem odbiegało od zimnej ścia- 
ny domu ku ulicy, ku powietrznym falom słońca. Smutek 
wypełzał z jej myśli, z jej serca, z wszystkich komórek 
zbolałego ciała. Patrzyła na liczne skupienia szarych 
blizn na korze samotnego drzewa. 

Któż twoją korę poszarpał, o drzewo moje? Czyjaż 
nielitościwa ręka zapuszczała ostrze noża po sokonośne 
twe żyły? W nędzy żyłoś na kamiennym bruku, w upodle- 
niu, gdy twe siostrzyce w bogatych parkach miejskich 
dumnie wstrząsają koronami, żyłoś oplwane i potrącane 
kołami lecących wozów, żyłoś w wiecznie niedości- 
głych dążeniach do światła, zakrytego posępnymi mura- 
mi kamienic, w tęsknotach wypłakiwanych łzami twych 
ran, a jeszcze, mściwe serce ludzkie nie szczędziło 
ci bolesnych razów, wyrafinowanych prześladowań 
— z okrutnej swawoli. 

Z niewypowiedzianem uczuciem, przerastającem 
granice serca, odchodzi Halka od okna i opada w duży, 
staroświecki fotel. Splótłszy ręce na kolanach, opiera 
głowę o poręcz. 

O! myśli moje. O! tajemnicze drogi ducha. Czemu 


ja nie umiem iść waszemi ścieżkami? czemu mi brak 


skrzydeł? O! ciężka chwilo chaosu. Ołowianą drogą idą 


l 
í 
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myśli moje, o kuli żebraczej idzie duch. A serce—piel- 
grzym zbłądziło w pół nocy. Naprózno, doktorze, rozja- 
śniasz drogi. Za słaba jestem, za uboga duchem. Nie pój- 
dę za tobą, nie mogę, nie mam sił. 

Ty mówisz, że tylko w ten sposób na gruzach sta- 
rego ładu wzrosną kwiaty postępu. Czy aby wzrosną? czy 
ofiary wasze nie będą daremne? Bo i cóż się stanie nowe- 
go? Zmienią się osobistości, zmienią się systemy, lecz 
czy się zmieni natura człowiecza? Ach! wiem, wiem, nie 
przerywaj. Wiem, co powiesz. Natura człowieka jest 
anielska. Jedynie walka o byt wypacza ją i czyni z niej 
zwierzę. Zmieńmy granice między klasami, dajmy ka- 
żdemu prawo do pracy w sprawiedliwych warunkach, 
a czarne anioły życia ustąpią przed światłem. 

O! wiaro, wiaro! 

Na jedno zgadzam się z tobą. Gdy mówisz, wstrzą- 
sa mem sercem ten sam gniew, którym drżą twe war- 
gi. Jest jedno słowo nie wypowiedziane niczem: prze- 
moc! Od kolebki życia wisi nad nami ta straszna, szy- 
dercza twarz. Cieszy się i śmieje, ze nasze ręce związa- 
ne, że nogi bezwładne, że myśl zatruwa się w ciasnych 
rozmiarach klatki, cieszy się i śmieje, tem radośniej się 
śmieje, że jej to dziełem ta niewola i bezwład. 

O! któż zdoła opowiedzieć, czem jest przemoc? 

Czasem człowiek widzi we śnie, czego dusza nie doj- 
rzała przez otwarte źrenice oczu. Pamiętam sny o prze- 
mocy i tę bezwładną rozpacz ciała. Któż zdoła wypo- 
wiedzieć gniew, który wówczas wybucha, i słodkie 
pragnienie zemsty, która się uśmiecha bezsilnie. Znam, 


rozumiem wasz gniew i wasze pragnienia. Przemoc trze- 
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ba kruszyć siłą. Ale jaką siłą? Straszną masz odpowiedź 
doktorze! straszne na ustach masz słowo: krew! 

Boję się myśleć o tem, ,bo nie umiem zaprzeczyć. 
Boję się przeczyć, by sercu nie kłamać. Boję się kła- 
mać, by nie iść za wami. Doktorze! nie mogę, za słaba 
jestem, za uboga duchem. Duch mój idzie o kuli żebra- 
czej, a ołowianą drogą idą myśli moje. O! ciężka chwilo 
chaosu. O! tajemnicze drogi ducha. 


Powoli, powoli otrząsa się Halka z zadumy. Z gło- 
wą, ciężką od nawału myśli, wstaje i zabiera się do wyj- 
ścia. Była już godzina trzecia. Niechętnie szła na wysta- 
wę, gdzie ciotka na nią oczekuje. Cóż ją mogła zajmo- 
wać twórczość, nie związana z chwilą obecną? prace du- 
cha ludzkiego, który przejawiał się w pejzażykach, scen- 
kach rodzajowych, portretach panów i pań? Nic! zgoła 
nic. Widziała obłędne szlaki, którymi torowała sobie 
drogę dusza całego narodu, widziała wybuchy szałone, 
które niosły przed sobą pożar myśli. Jej serce nie pra- 
gnęło innych wzruszeń, oczy nie szukały innych wrażeń. 
Cóż mogłyby jej dać symbole zadumy, choćby tęskno- 
ty,choćby zaświatowych bólów? Jej piersi wypełniały się 


bólem obecnego życia, krzykiem żywych ust, żarem cier- 


pień, idących z tego świata. 

Po drodze zwrócił jej uwagę idący patrol. Dwóch 
żołnierzy ze stójkowym na czele prowadziło jakiegoś 
robociarza. Szedł biedny chłopczyna pośrodku nich 
spokojnie. Jedynie potargana bluza na piersiach świad- 
czyła o próbie daremnej walki. Chłopak był młody, ma- 


ło jeszcze doświadczony w sprawach tego rodzaju. Oczy 


wajkżźów” „ih awk s e 


jego, pełne beznadziejnej rozpaczy, biegały wokół, szuka- 
jąc ratunku, błagając o pomoc. 

Halkę ogarnęło nagłe wzruszenie. Wargi jej wy- 
szeptały słowa, rwące się do ust, niby łzy do oczu. 

— Dokąd idziesz, młody przestępco? za jaki grzech, 


prowadzą ciebie siepacze za kraty więzienne? Żeś nie 


umiał patrzeć spokojnie, jak mordowano twoich braci? 
żeś nie umiał być kamieniem, a byłeś bijącem sercem? 
Na tobie przemoc już położyła swe ręce. Któż je odejmie 
z twoich młodych piersi? któż ciebie powróci żyjącemu 
światu? 

Patrol szedł ulicą Królewską. Halka za nim krok 
w krok. Nie mogła oczu oderwać. Wyobraźnia mówiła 
jej, że to kto inny, że wloką innego na śmierć. Serce 
z przerażenia tłukło się w piersiach. 

Chłopak stąpał leniwie, rozmyślnie opóźniając mi- 
nuty dnia. Strażnik obejrzał się gniewnie i zakomen- 
derował: 

— Nuże jego! 

Wówczas żołnierz przechylił karabin bagnetem ku 
sobie. Ujął go w obie ręce, cofnął, a potem pchnął nagle 
kolbą w same plecy. Chłopak zachwiał się i, by nie upaść, 
chwycił za rękaw drugiego sołdata. Ten, nie mówiąc nic 
rznął go pięścią przez oczy. 

— Za co mnie bijeta, psie pary? 

— A ty swołocz, będziesz jeszcze odpowiadał. 

Szczęknęła kolba o czaszkę. Chłopak zatrzepotał 
rękoma i upadł na chodnik. Strażnik doskoczył i chlasnął 
go buciskiem w otwartą gębę. 

— Wstawaj sukin-synl 
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Kopnięta głowa uderzyła o bruk, lecz chłopak nie 
wstawał. Wówczas strażnik walił butem jeszcze raz.. 
jeszcze raz... jeszcze raz... 

Na kamienie ulicy trysnęła krew z otwartych ust. 

Halka uczuła we wnętrznościach ostrze utopionego 
noża. Przestrach, bezmocna rozpacz, szał gniewu prze- 
szyły ją od stóp po rdzeń mózgu. Każde z uderzeń dygo- 
tało w sercu falą chlustającej krwi. Rozcięła się, rozpry- 
gła w kawały skorupa własnego, odrębnego bytu na zie- 
mi. Uniesienie niezaznane dotąd, zerwało się w niej całej, 
jak wicher — na głos mordowanego brata. Usta szczęka- 
jące złożyły się do przysięgi niezłomnej, jak śmierć. 

Zemsta! zemsta! za twoją krew! 


Po twarzy białej nie spływała ani jedna łza. 


XIII. 


Mrok zapadał. Halka stała oparta o żelazną poręcz 
mostu. W dole pod jej stopami mętna fala Wisły niosła 
białe odłamy kry. Szara mgła wstała z oparów rzeki 
i przesłoniła gęstym pomrokiem długie rzędy nadbrzeż- 
nych latarń oraz huczące zdala miasto. Światła latarń wy- 
dawały się we mgle, jak szereg złotych guzów srebrnoli- 
tej kotary, rozwieszonej nad rzeką. Szły długim półkolem, 
im dalsze, tem mniejsze, aż ginęły w szarzejącej dali. 

Z prawej strony wychylały się ciemne mury gma- 
chów miejskich, ledwo widzialne, podobniejsze do 
chmur, niż do mieszkalnych domów. Przebijały z nich 
czerwono-złote kraty tu i owdzie oświeconych okien, 


a nad niemi w górze biła łuna jasności, jakby odblask 
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wschodzącej zorzy za dalekimi grzbietami gór. To miasto 
wielkie, zdala huczące biło tysiącami świateł w nieru- 
chome, gęste mgły. Między zorzą aczarną linią gma- 
chów szaro-złota taśma zwichrzonych kłębów dymu. 

Po rzece płyną odłamy lodu. Jedne za drugimi 
nieprzerwanym łańcuchem białych ptaków. Od ich śnież- 
nych piór fala Wisły odbija ciemno-zielonym, ponurym 
połyskiem. Zdaje się głęboka i zdradna, jak morze. Cza- 
sem światło bliżej stojącej latarni ześliznie się po krze 
i uderzy w wodę. Wówczas leci złota strzała do jej dna. 

Halka patrzy w trwożliwej tęsknocie. 

Już tak dawno nie widziała doktora, tak pragnęła 
wyjawić mu wszystko, co się w jej duszy przemieniło 
od ostatniej u niego bytności, wszystkie niezłomne posta- 
nowienia, wszystek cel życia, który się nagle przed nią 
otworzył. A przedtem, przedtem jeszcze chciała się do- 
wiedzieć, co się dzieje z Ablem. Wyjechał dni temu pa- 
rę, wysłany przez partyę. Sprawa była ciężka, wymaga- 
ła odwagi szalonej i krwi zimnej, Jego więc posłano. 

Halka patrzy w trwożliwej tęsknocie. 

Doktor ma zapewne ostatnie wiadomości. Była 
u niego w południe, ale nie zastała go w mieszkaniu. Wy- 
jechał z Warszawy. Miał wrócić o ósmej wieczorem. 
Czeka więc Halka na godzinę ósmą. 

Jak dziwnie, jak nagle budzą się wspomnienia 
z Wyrw. Czemu przychodzisz trwogo? czemu szeleścisz 
skrzydłem złowróżbnem? 

Godzina szósta. 

Żelazny kolos mostu szczęka od naporu pędzących 
kół. Drżą w biegu dorożki po żelaznej kracie bruku, lecą 
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z hałasem dzwonka tramwaje, przewala się z łoskotem 
ładowny wóz. A ludzie idą iidą, a sztaby drżą i drżą. 

Jak ten ponury kolos, dygoce jej serce od przelatu- 
jących wzruszeń. 

Maszeruje patrol, więc Halka, nie chcąc zwracać 
uwagi, idzie zwolna po drewnianym chodniku i znów 
przystaje i patrzy na rwącą wodę. 

O kry! o śnieżne ptaki mej tęsknoty! srebrnolite du- 
chy nocy! gdzież was niesie ciemna fala? z jakich płynie- 


cie stron? Jakie niesiecie wieści na szklistych taflach lo- 
du? Czemu drżycie na wodzie niepewne, jak serce moje? 
Żegnajcie światła dalekie, zwiastuny mroku! Żegnaj 
łuno nad huczącem miastem! O! miasto, miasto, co mnie 
p dziś przyniesiesz? 
í | Halka idzie leniwie przez most, ulicami długiemi. 
= Stojąc w klatce schodowej, zaledwie odważa się dotknąć 
K. dzwonka. Służąca mówi, że doktor jeszcze nie przyszedł. 


ko Halka, prawie domowa, wchodzi do salonu. Już minęła 


$; godzina przyjęć. Ciemno jest w salonie. Halka nie po- 


7 zwala oświetlać pokoju. Wystarcza jej blask padają- 


a cy z ulicy. Stanęła przy oknie, oparta o fortepian. 


| Przez szyby okien widać nędzną ulicę. Latarnia 


oświeca brudne, ciemne stosy śniegu, starannie ukle- 


A panego łopatami. Samotne, zniszczone drzewo dźwiga 


na swych gałązkach sople lodu. Ono najżywiej przypo- 


mniało miniony czas. Przeleciały wieki od jesieni i lata. 
| Ułożyły się niezgłębionemi warstwami pasma przeżytych 
E uczuć. Gdzieś z głębi, gdzieś z duszy, z jej najtajniej- 
Pe szych otchłani zrywa się głos, woła o swe prawa, Minę- 


ła jesień, przemija zima, wszystko się. zbliża ku wiośnie. 
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Czemu jej serce drży z niewiadomego lęku? czemu w niej 
całej łopoce strach i tęsknota? 

Doktor się spóźnia. 
Halka siada do fortepianu. Gra. Pły- 
nie z pod jej palców fantazya Chopina. Świat cały okryty 


Już godzina dziewiąta, a jesz- 


cze go nie widać. 


smutkiem. Zwisa nad ruinami szczęścia — wyrzeczenie 
się! Tylko ślady, ślady burzy przebytej, dawno odbie- 
głej burzy. Nie! to nie tol! Halka przerywa swą grę. 

W piersiach wzrasta niepokój, większy, niż burza, więk- 

szy, niż łoskot pioruna Pod uderzeniami palców zadrżały 
s klawisze, zajęczały struny. Zrywa się do życia romans 
ulubiony. Napełnia sobą każdy wzburzony nerw, napeł- 
nia pokój, napełnia cały świat. 


Ścielą się przed oczyma szerokie śnieżne pola. 


iS W dali lasy błękitnieją. U skraju lasów rozsiadłe chaty 


wyrzucają kominami proste słupy dymu. Na prawo trakt 
szeroki, wysadzany topolami. W pewnem miejscu ma- 
leńki zagajnik. Wznoszą się drzewa otulone śniegiem. 
Ku temu zagajnikowi jacyś ludzie podpełzają w rowach. 
ldą z różnych stron, zanurzają się w śnieżystym puchu, 
giną pod lekko otrząśniętemi gałęziami świerków. [Idą 
i po jednemu, po dwóch, nieznacznie, od rana. Teraz już 
śpi zagajnik w ciszy. Senne ptaki siadają na jego igli- 
wiu i kołyszą się. Nie wiedzą, co w jego wnętrzu. Lu- 
towe słońce schyla się szybko ku zachodowi. Za lasem 
śród rozstrzępionych obłoków wybiegają blade promie- 
nie, sieją się po niebie przez wieczorne mgły, padają na 
4 pola śnieżne. Rozjaśniają się białe płaszczyzny, rozbły- 
| ska mocniej prostokąt świerków nad lasem. 


Drogą. wysadzaną topolami, idzie długi konwój. 
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Przodem żandarmi na wielkich, czarnych koniach. Za 
nimi maszeruje piechota. Pośrodku poczta rządowa, 
zapewne ładowna w pieniądze. Na kożle karetki i na 
daszku z żelazną baryerką siedzą policyanci, zbrojni 
w karabiny. Za karetką idzie piechota krokiem miaro- 
wym. Korowód zamykają znów żandarmi, 

Pochód zbliża się do zagajnika. Mieli iść tędy nocą. 
Czemu przyśpieszyli czas przejścia, czemu tak wielka si- 
ła żołnierzy? Z.achodzące słońce lśni krwawo na bagne- 
tach. W zagajniku świerkowym miejscami z gałęzi śnieg 
zaczyna osuwać się na ziemię! Czy ptaki wędrowne 
zerwały się? czy zwierz spłoszony uciekał? 

Klawisze drżą niepokojem. Niepokój, jak cisza 
przed burzą, zanim się zerwie huragan błyskawic, zanim 
uderzy piorun. W sercu Halki targa się trwoga, szczęka 
łańcuchami niedoli. Kto tol? Kto ich zdradził? Oma- 


ło struny nie pękną pod uderzeniami palców. 


Zanim doszli do zagaju, piechota, na dany znak, 
sformowała się szybko, zaczęła bokami zachodzić. Kon- 
nica wybiegła naprzód. W zagaju zadrgało życie. Po- 
częły się trząść czuby świerków, śnieg sypał się obficie 
na ziemię, jak kiedy sadzi przez nizkie drzewa stado 
spłoszonych jeleni. Za chwilę ukażą się oczom myśli- 
wych łby przechylone, rogi, oczy, obłąkane strachem. Wy. 
nurzą się z zielonych gałęzi, poczną gnać przez pola 
śnieżne. Piechota szykuje się do strzału, już grzmi ko- 
menda. Lecz nim zdążyli się złożyć, zabłysły wsród 
świerków ogniste ślepia, zatrząsł się, zahuczał zagaj, 


uniosły się nad nim dymy. 


a= 


143 


Połowa żandarmskich koni zwaliła się na ziemię. 
Jeżdźcy tarzają się w jękach po śnieżystej grudzie. Pie- 
chota się miesza. 

Lecz komenda panuje nad nimi. Już karabiny soł- 
dackie zieją kulami. Salwa po salwie, jedna po drugiej, 
jak mgnienie oka. Lecą kule z trzech stron w zagaj śnie- 
żysty. Rwą się gałęzie, jak obcięte nożem, sypie się 
śnieg. Świeci i dymi zagaj w odwecie. Pada nawet trup: 
Lecz żołnierze podchodzą coraz bliżej, prażą w sam śro- 
dek. Ostrza pochylonych bagnetów migają niedaleko 
drzew. 

Napierana zewsząd, wybiega z zarośli niewielka 
gromadka. Zaledwie dwudziestu. Paru zostało, uśpio- 
nych wiecznym snem pod zimnemi płachtami igliwia 
iśniegu. Ci, którzy wybiegli, sadzą susami przez trakt. 
Jeden się odbił. Gna na sołdatów. W ręku ma kulę śnie- 
żystą. Zamierza się. Chce rzucić. Złowieszcza salwa 
przeszywa mu piersi. Wali się na ziemię. Kula, wytrą- 
cona z ręki, pada na zmarzły bruk ziemi. Podnosi się 
kurzawa w słupach dymu. Huk jak sto gromów. Za- 
trzęsły się drzewa, a kiedy opadły czarne obłoki, nie by- 
ło już sprawcy zamachu. Jeno na drodze i po smukłych 
pniach topoli krwawiły się rozerwane szczątki ciała 
i ubrania. 

Zalękli się młodzieńcy. Chcieli się rzucić w rozsyp- 
kę, ale wstrzymał ich głos. 

Ten głos rozdarł pierś Halki — krzykiem przera- 

zenia. 
Wpadła służąca doktora. Dygocącemi szczękami 


Halka wyprasza ją za drzwi: 
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— Nie... nie potrzeba... nic się nie stało... nic mi 
nie jest... 

Po chwili słychać tony spokojniejsze. Nadzieja wstę- 
puje w serce. Halka widzi, jak Abel w mgnieniu oka 
sformował obronę. Na jego rozkaz, pozostawiwszy zabi- 
tych, poczęto się cofać w porządku. Jedni z towarzyszów 
zatrzymywali się. Przykucając w rowach, kryjąc się za 
tu i owdzie rozsiadłą gruszą polną, prażyli z mauzerów 
celnymi strzałami. [nni tymczasem, co tchu w pier- 
siach, uchodzili za nowe zasłony. Tak naprzemian bro- 
niąc się, ostrzeliwując, ustępując szybko i znów wstrzy- 
mując pogoń, niby odyniec kłami zgraję psów, odbiegali 
coraz dalej od miejsca, które było niedogodne do walki 
z nierównie liczniejszym przeciwnikiem. 

Niedaleko była wieś. We wsi opłotki, wśród któ- 
rych łatwiej się bronić. Za wsią las sosnowy, zagaje gę- 
ste. Słońce chyliło się coraz szybciej ku zachodowi. Nie- 
długo ciemna noc ułatwi ucieczkę. Abel szedł między 
cofającymi się ostatni. Raz po raz zmierzał się. Strzały 
jego były rzadkie, lecz nadzwyczaj celne. Halka wie- 
działa od jego towarzyszów, jak ich mustrował. Na zbira 
carskiego szkoda dwóch nabojów— mawiał. 

Już dobiegali wsi. Halka całą siłą swej duszy prze- 
syła mu słowa uwielbienia. Czy to dlatego, kto wie, — 
na ustach Stefana zjawia się radosny uśmiech, tak dawno 
niebywały gość. Ogląda się wokoło. Widzi, że swoim 
przybywa sił, nacierający słabną na duchu. Coraz więk- 
sza odległość dzieli jednych od drugich. Już kule ska- 
czą bezkrwawo po twardej skorupie zmarzniętej zie- 


mi, nie raniąc nikogo. 


W tem ręce Halki opadły na kolana. 

Na dalekim skraju lasu ukazały się lance. Chwieją 
się w zachodzącem słońcu nad głowami koni i jeżdźców. 
Pierwszy dojrzał je towarzysz, zwany Chmurnym. Znała 
go Halka oddawna. Dopadł do Abla i pokazuje. 

Kozacy!—wyszeptała z przestrachem. Ukryła twarz 
w dłoniach. Przez zamknięte powieki, przez palce na po- 
wiekach patrzy na Śniegi, skrzące się w słońcu. 

Sotnia jeźdźców wali na przełaj, by zajść drogę co- 
fającym się do lasu. Niema chwili do stracenia. Cała 
nadzieja w tem, kto wpierw dobiegnie, kozacy, czy oni. 
Abel zakomenderował bieg. Zerwali się wszyscy. [rzy- 
mając mauzery w ręku, zaczęli biedz wielkimi susami 
po grudzie ziemi. Między ostatnimi sadził Abel. Długą 
pelerynę podkasał, owinął jej koniec około pasa i biegł 


lekko, zwinnie, jakby mu to było zwykłą rozrywką. Za 
uciekającymi puścili się pędem konwojujący żołnierze, 


żandarmi, strażnicy. Widziała Halka długą linią biegną- 


cych. Na przodzie co chybsi towarzysze, za nimi drudzy, 
trzeci, potem Stefan z resztką, a znów dalej zmieszane 
z sobą mundury długiej pogoni. Z boku zachodziła w ca- 
łym pędzie konnica. 

Najbliższa droga wiodła do lasu przez cmentarz, 
który stał nad zagajnikiem tak blizko, że jeden jego bok 
wrzynał się w świerkowe drzewa. Kilku towarzyszów już 
dopadło bram cmentarza. W jednej chwili przesadzali 
groby i lecieli co tchu na drugą stronę, gdzie wznosił 
się wysoki mur. Tam dobiegłszy, stanęli zmęczeni, zzia- 
jani, nie mogąc złapać oddechu, nie mogąc przebyć 
muru. 
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Stefan z resztą towarzyszów zaledwie dobiegał bra- 
my. Za nimi tuż, tuż konnica. Kozacy szybko zsuwali się 
z koni, jeden po drugim i poczęli biedz chyłkiem. Ża 
chwilę dopadną zmęczonych długą ucieczką. Już Abel 
pomyślał, czyby w dwóch lub w trzech nie zatrzymać na 
sobie pędzących kozaków. Halka całą siłą woli nagli 
ich do pośpiechu, całą duszą błaga o pomoc. Serce jej 
zamiera. 

Wtem padają strzały z mauzerów. Kilku kozaków 
kopie śnieg nogami, rzuca się w jękach po okrwawio- 
nych grobach. Inni wstrzymują się w pościgu. To Chmur- 
ny urządził obronę. Stoją towarzysze za murem ukryci. 
Biją, jak w cel. Pod ich osłoną Abel dobiega do muru. 
Pomaga innym do przejścia. Chwyta ich za golenie r 
przerzuca jednym rzutem ręki. On taki silny! on, bohater! 

Stefan, już ostatni, uczepił się krawędzi muru. 
Za chwilę będzie po drugiej stronie, za chwilę wszyscy 
zaszyją się w las. 

Halka zrywa się z jękiem. Chwyta za klamkę 
okna. Czoło rozpalone wpiera w zimną taflę szy- 
by. Nie czuje Halka, jak ostre szkliwo łamie się, jak 
rozcina skórę, jak krew poczyna się sączyć strugami po 
twarzy. 

Tam pod czerwonym murem cmentarza ręka Stefa- 
na puściła krawędź. Ciało wali się na ziemię u stóp ka- 
miennego grobu. Myśli Halka, że to już śmierć. Lecz 
strzał nie był jeszcze morderczy. Zerwał się Stefan w jed- 
nej chwili. Chciał uciekać. Spojrzał wokół siebie. Przed 


nim, z boków, wszędzie szare szynele. Błyszczą ba- 


gnety. 
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Wówczas ukląkł. Reke, zbrojną w braunine, przyło- 
żył do oka. Halka widzi, jak klęczy na jednem kolanie. 
Ręka lewa, strzaskana, zwisa bezwładnie ku ziemi. Na 
plecach i wyciągniętem do strzału ramieniu peleryna 
rozpięta, jak czarne skrzydło. Głowa bez czapki. Ciem- 
ne zlepy spoconych włosów na czole. Oczy się skrzą. 
On cały wygląda, jak ptak drapieżny, któremu strzaska- 
no jedno skrzydło, więc zasłania się drugiem przed cio- 
sem spodziewanym, a jednocześnie czai się pod murem 
i czyha, by uderzyć. 

Rozgląda się wokoło. Ściana lśniących bagnetów 
zbliża się nieprzerwanie. Połyskują ostrza między gro- 
bami, ślizgają się przy murze. Na niektórych z nich za- 
chodzące słońce pali się krwią. Stefan unosi głowę. Nad- 
słuchuje. Odróżnia huk mauzerów i brauningów. Na twa- 
rzy jego widać troskę. Martwi się, że dla niego ociągają 
odwrót, że zginą najlepsi towarzysze. 

— Uchodźcie sami! Nie brońcie mnie — szepce 
omdlałemi usty. Nie ma siły, by głośno zawołać komen- 
dę. Nikt go z towarzyszów nie słyszy. Jedna Halka ro- 
zumie, jedna Halka wyczuwa w swem sercu każdy szept 
jego ust. 

Gdy strzały oddalają się, cichną, gdy jedynie poje- 
dyńczo rozlega się huk po leśnych gąszczach, radość 
i ukojenie spływają na twarz Stefana. Oczekuje śmierci 
spokojnie. 

Zagrzmiała komenda: 


— Żywcem go brać! 
Za komendą broń zamigotała. Stefan strzelił raz 


pierwszy od czasu, gdy ukląkł. Po strzale zwalił się 


= OW ZEP" 2. 


TE 
E nag R S N 


7 


| 
l 
z 
i 
o 
| 


mm sz — mu - 
a u Fpp w a nada Toon amonu wią WEN «TW m TM - © 4 + 
a « ë 


148 


między groby błyszczący bagnet. Celował potem zimno, 
spokojnie. Ani jeden strzał nie chybiał. Lecz fala lśnią- 
cych bagnetów zbliża się nieprzerwanie. . , . 

Halka oczyma przenika jego oczy. Myślą swą obej- 
muje jego myśl, niby przedśmiertną pieszczotą. Stoi za 
nim cała biała, jak anioł—stróż. Dusza jej unosi się szep- 
tem pytającym: o czem ty dumasz, bohaterze, w chwili 
śmierci? że ci orły przyniosły na skrzydłach koronę mę- 
czeńską? czy żegnasz wiernych towarzyszów swoich? czy 
może raz ostatni przyzwałeś kochankę swą? czy sni ci się 
wielka twoja sprawa? że ją własną zrosisz krwią? że z tej 


krwi wyrośnie kwiat szczęścia dla innych? 


Halka siedzi teraz w fotelu. Już ani jednej łzy w o. 
czach zbolałych. ani jęku w zduszonych piersiach. Sa- 
motnie, bezjednego wyrazu błądzi — rozpacz. Przez 
jej mgłę Halka zaledwie słyszy, że doktor wchodzi do 


kancelaryi, że z kimś długo rozmawia. 


— Kacper ich zdradziłmówi obcy głos. Ten sam 
Kacper, którego Abel przez litość uchronił od śmierci. . . 
Bronił się długo. . , Nie mogliśmy go ratować. . , Pie- 
chota zachodziła nam z boku po za murem cmentarnym. 
Musieliśmy uchodzić .. . Od jednego z kozaków do- 
wiedzieliśmy się później o końcu. . . 

Cóż dla niej znaczą słowa zasłyszanej rozmowy? 
Ona wie wszystko, wszystko . . . 

Otwierają się drzwi. Wchodzi doktor. W ciemno- 
ści pokoju zaledwie rysuje mu się postać Halki. Nie wi- 
dzi jej twarzy bladej śmiertelnie, krwią ociekłej na po- 


liczku. Mówi złamanym głosem: 


— Towarzysz Abel wzięty. 

Milczenie. 

— Ale nie żywcem! 

Po długiej chwili słychać z kąta pokoju głos — nie 
Halki: 

— Doktorze! ja już dawno chciałam. . . 

Doktor nie pozwala kończyć słów. 


— Wiem, wiem! to się musiało stać. 


Bronisze, w lutym r. 1918. 
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